

মানবাত্মার পরিণাম।



শ্রীকানাই লাল নাগ প্রণীত ।

কলিকাতা।

নং কলুটোল/দ্বীপ, আউট প্রেসে

শ্রীকালীকৃষ্ণ চক্রবর্তী দ্বারা মুদ্রিত

৩

প্রকাশিত ।



শ্রাব্দ ১৮১৫ ।



মানব আত্মার পরিণাম ।



যে দুৰ্গত ও কঠিন বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিতে অতি জ্ঞানী ব্যক্তিও সঙ্কুচিত হইয়া থাকেন, আশ্চর্য্য না! অজ্ঞ ব্যক্তির সেইরূপ কঠিন বিষয় হস্তক্ষেপ করা নিদান্ত অর্কাচীনের কাৰ্য্য, ইহাতে সন্দেহ নাই। আমার তাদৃশী শক্তি না থাকিলে, সেই মহান্ উচ্চ দুৰ্গত বিষয় আলোচনা কবিত্তে আমার সেই-রূপ জ্ঞান বৃদ্ধি না থাকিলেও, সেই বিষয় বিশদরূপে বুঝাইয়া দেওয়া আমার সাধ্য, তীব্র হইলেও আমি সেই বিষয় আলোচনার প্রবৃত্ত হইয়াছি বলিয়া, বোধ হয় জনসমাজে উপ-হাস্যাস্পদ হইতে পারিব। কিন্তু জনসমাজে সৌজন্য আছে, ক্ষমা আছে। আমার প্রগলভতা দেখিয়া আপন সৌজন্যে আমাকে ক্ষমা করিবেন, সাহস আছে। আমি সেই সাহসে সাধাতীত বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিয়াছি।

মানবাত্মার পরিণাম এই গ্রন্থে, আলোচ্য বিষয়। এই

আরম্ভ, মৃত্যু যাহার শেষ। জীব আ বা ললে বুদ্ধিতে হইবে, মৃত্যুর পর মানবের স্থূল শরীর হইতে ইন্দ্রিয় অগোচরীভূত সূক্ষ্ম যে পদার্থ বাহির হইয়া যায়। এবং আত্মা শব্দ যথায় কেবল প্রযুক্ত, হইবে তাহা জীবাশ্মা বলিয়া বুদ্ধিতে হইবে, যাহা অজর, অক্ষয়, অমর ও অধিনাশী। আমি এই গ্রন্থে সেই অধিনাশী অমর আত্মার বিষয় আলোচনা করিব। মৃত্যুর পর তাহা কিরূপ অবস্থা প্রাপ্ত হয়, কি ভাবে অবস্থান করে, ইহাই এই গ্রন্থে আলোচ্য। এই গ্রন্থের দৃষ্টি জড় জগৎ ছাড়িয়া, এই জগৎ ব্যতীত যদি আর কোন জগৎ থাকে, যাহা স্থূল শরীরবিশিষ্ট মানবেন্দ্রিয় গোচর করিতে সক্ষম নহে, সৰ্ব্ব-সংহারীকালের ক্রীড়াস্থলস্বরূপ এই ভূতময় সংসারে যাহার আভাস তত্ত্বজ্ঞানীর চক্ষে উজ্জলরূপে গোচরীভূত হয়, এই অনীম জড় জগৎ যে জ তের ছায়া মাত্র, সেই জগৎ গোচর করিতে উদাত। কেবল গোচর কার্য্য ক্ষান্ত নহে, সেই অপূৰ্ব্ব জগতের সুন্দর চিত্র চিত্র করিয়া মানবের স্থূল দর্শনেন্দ্রিয়ের সমক্ষে পরিবার চেষ্টা করিবে। যদি মানব তাহা দেখিতে পায়, যদি দেখিতে পায়, তবে মোহ নিদ্রা হইতে জাগ্রত হইবে। ঘেব, হিংসা, ঈর্ষা, অসূয়া পরশ্রীকাতরতা ইত্যাদি অসদ্গুণ সমুদয় সংসার হইতে চলিয়া যাইবে। মানব হৃদয়ে দেব ভাবের উদয় হইবে। পিশাচ মানব দেবতা হইবে। দুঃখের সংসার

করিবার জগৎ কত কত মণ্ডল আলোড়িত হইয়াছে, কত হৃদয়-
 দর্শী জ্ঞানী যাহার চূড়ান্ত মীমাংসা করিতে নিষ্ফল হইয়াছেন।
 যাহা স্থির করিবার নিমিত্ত কত কত মহাভেদ উপস্থিত হই-
 য়াছে। মানবসমাজের অতি শৈশবাবস্থা হইতে আরম্ভ হইয়া
 এই বর্জমান উনবিংশ শতাব্দীতেও যাহার ঠিক মীমাংসা হয়
 নাই। যাহা মীমাংসা করিতে অস্বদ্বদেশে মহাপ্রাজ্ঞ মহর্ষি
 কপিল, কনাদ, পাতঞ্জলি, গৌতম পূজ্যাম্পদ বেদব্যাস, পাশ্চাত্য
 দেশে মহাত্মা সফ্রেটিস হইতে কত মহা মহা পণ্ডিত নিষ্ফল হই-
 য়াছেন; এই গ্রন্থে সেই বিষয়ের চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত হইবে, বলি
 না। তবে ঘোর তমোরাশি যতদূর দূর করিতে পারি, করিব।
 সত্যের নিখিলজ্যোতি মানবকে যতদূর পারি, প্রদর্শন করিব।
 মাতৃগর্ভ হইতে স্থলশরীর লইয়া আমরা সংসারে বেক্রপ ভূমিষ্ঠ
 হই, ইহা জড়জগতে জড়ের স্পর্শকে এক জন্ম। সেইরূপ আমরা
 মৃত্যুমুখ দ্বারা আধ্যাত্মিক জগতে অধ্যাত্মায় ভাবে আর এক
 জন্ম পরিগ্রহ করি, এই আমাদের জন্ম। এই জন্ম হইতে
 মানবাত্মার অবিনশ্বরতা ও অমরতার স্পষ্ট প্রতীতি আমাদের
 হৃদয়ে উদয় হয়। যাহা এ সংসারে এ জন্মে স্বপ্ন বলিয়া ভাবি,
 যাহা লইয়া কত কত তর্ক কত যুক্তি উদ্ভাবন করি, যাহা কেহ
 সত্য কেহ মিথ্যা বলিয়া প্রমাণ করিতে চেষ্টা করে, উক্ত জন্মে
 সেই ভ্রম অন্ধকার আমাদের হৃদয় হইতে দূরীভূত হইয়া
 যায়; ইহা মানবকে বুঝাইবার চেষ্টা করিব। মৃত্যু নাম শ্রবণ
 করিয়া মানবহৃদয় যে আতঙ্কে কম্পিত হয়, মৃত্যুতে সে আতঙ্ক
 নাই বুঝাইয়া দিব।

যদি এই সংসারে কেহ প্রস্তুত হইতে মুক্ত হইতে পারিয়া

থাকে—হৃদয়ের ইতরতা দূর করিতে পারিয়া থাকে—যদি তাহার হৃদয় পবিত্র হইয়া থাকে—যদি হৃদয়ের নিকৃষ্ট রিপু সমুদয় জয় করিতে পারিয়া থাকে, যদি তাহাদের প্রেম প্রীতি ভালবাসায় পবিত্র ভাব আসিয়া থাকে, যদি সংসারকে আত্ম-বৎ ভাবিতে পারিয়া থাকে, সংসারে মানবী মানবকে ভাৰ্ত্তা ভগিনী বলিয়া ভালবাসিতে পারে—যদি তাহার হৃদয় উপচিকীৰ্ষা দয়া, ক্ষমা ইত্যাদি সদগুণ সমূহের আধার হইয়া থাকে—তবে তাহার পক্ষে মৃত্যুভয়ের কারণ নহে, সেই সাধু ব্যক্তির পক্ষে মৃত্যু প্রার্থনীয়, বুঝাইয়া দিব। মৃত্যুর পর সাধু অপূৰ্ণ জগতে গমন করেন তাহা বুঝাইবার চেষ্টা করিব। সংসারে স্বচক্ষে মানব যেরূপ জড় জগৎ প্রত্যক্ষ করিয়া তাহার সত্যতা সম্বন্ধে কুতর্নিস্ট হইয়া, পরলোক সেই রূপ সত্য বুঝাইয়া দিব। এই গ্রন্থের ইহাই উদ্দেশ্য।

সংসারে সকল প্রাণী অপেক্ষা মানব শ্রেষ্ঠ। তাহার ভাগ্য সকল জীব অপেক্ষা সুপ্রাণী। সে এই পৃথিবীর অধীশ্বর। এই জগতে যাহা কিছু, সে তাহার অধিকারী। যাহা কিছু মুখসেবা যাহা কিছু সুন্দর, যাহা কিছু উৎকৃষ্ট, সব তাহার। তাহার ভয়ে অন্যান্য জীব নিবিড় ঘোরারণ্য ও দুৰ্গম পর্বতগুহা আশ্রয় করিয়াছে। সকল জীব অপেক্ষা মানব শ্রেষ্ঠ কিসে? সিংহ, বাঘ, হস্তী, গণ্ডার ইত্যাদি ভয়ানক হিংস্রক জন্তু অপেক্ষা মনুষ্যের শক্তি কি অধিক? যদি না হয়, তবে মানব শ্রেষ্ঠ কেন? বুদ্ধিবল শারিরীক বল অপেক্ষা উৎকৃষ্ট। যাহার বুদ্ধিবল যে পরিমাণে তাহার প্রাধান্য সেই পরিমাণে। মানবের বুদ্ধিবল সকল প্রাণী অপেক্ষা অধিক। সেই নিমিত্ত পৃথিবীতে তাহার প্রাধান্য

অধিক। সেই নিমিত্ত মানব সকল প্রাণীর উপর কর্তৃত্ব করিয়া থাকে। সেই নিমিত্ত সে দূরবর্তী প্রকাণ্ড অগ্নিময় মার্ভণ্ডকে স্বীয় চিত্রকর কার্যে নিযুক্ত করিয়াছে। সেই নিমিত্ত সে অসীম ভীষণ তরঙ্গাকুল সাগরবক্ষ দিয়া নির্বিঘ্ন ভাবে গমনাগমন করিতে পারিতেছে। শূন্যমার্গে উড্ডীন হইতেছে। তেজোময় বিদ্যুৎকে ধরিয়া স্বীয় বার্তাবহ কার্যে নিযুক্ত করিতে পারিয়াছে। বাষ্প দ্বারা অতি আশ্চর্য্যকর কল উদ্ভাবন করিয়া অতি দূরবর্তী স্থান সকল অতি অল্প দিনে অনায়াসে যাতায়াত করিতেছে। জড় বুদ্ধির দাস। সেই নিমিত্ত সে স্বীয় সৌকার্য্যার্থে সমস্ত জড়কে দাসত্বে নিযুক্ত করিতে পারিতেছে। এইকণ্ঠ বুদ্ধিজীবী প্রাণীর পরিণাম কি? যখন দেখিতে পাওয়া যায় যে সংসারে সে রাজত্ব করে, সে সংসারে সে চিরদিন থাকিতে পারেন না। করাল কাল মুখব্যাধান করিয়া তাহাকে গ্রাস করিয়া ফেলে। সংসার হইতে তাহার অন্তিম লুপ্ত হইয়া যায়। তখন তাহার পরিণাম কি আলোচনার বিষয় নহে? মৃত্যুর তাহার পরিণাম, না মৃত্যুর পর সে কোন অক্সহান্তর প্রাপ্ত হইয়া থাকে, ইহা কি জ্ঞাতব্য বিষয় নহে? যদি বুদ্ধিমান মানব স্বীয় বুদ্ধিবলে এ সংসারে প্রভুত্ব করিতে পারিল, তবে চেষ্টা করিলে কি সে স্বীয় পরিণাম স্থির করিতে পারে না; পারে, অবশ্য পারে। যদি সে বিষয়ে নিশ্চেষ্ট হয় তবে কি প্রকার পারিবে।

অধিকাংশ মনুষ্য স্বীয় পরিণাম স্থির বা নীমাংসা করিতে নিশ্চেষ্ট তজ্জগৎ তর্কিয়ে অনভিজ্ঞ। অতি অল্প সংখ্যক লোক স্বীয় পরিণামের নিগূঢ় তত্ত্ব বুঝিবার নিমিত্ত চেষ্টা করিয়া থাকেন। সংসারে কপিল, কনাদ দীপ্তজলি, কৃষ্ণদৈপায়ন

নারদ, বৃহস্পতি গৌতম, সিকার্থ, সক্রোটস, প্লেটো, অরিস্টোটেলিস, মিল, কোমৎ, ডারউইনের ন্যায় কয় জন ব্যক্তি জন্ম পরিগ্রহ করেন। সংসারে কয়জন ব্যক্তি আত্মজ্ঞান লাভে তৎপর। কয় জন গভীর রজনীতে বিরলে উপবিষ্ট হইয়া স্বীয় পরিণাম মীমাংসায় গাঢ় চিন্তায় নিমগ্ন হয়েন। বেক্রপ তাহারা তদ্বিষয়ে উদাসীন, সেইরূপ তাহা তাহাদিগের সমীপে ঘোর অন্ধকারাবৃত্ত।

কি বিশ্বয়কর সূত্রদ্বারা জীব মণ্ডলীর উৎপত্তি সূচিত হইতেছে। কেমন ক্রমোন্নতি দ্বারা তাহারা সম্পূর্ণতা লাভ করিতেছে। ক্রমশঃ আবাব পতনমুখে অগ্রসর হইতেছে। মরণশীল প্রাণীর সম্পূর্ণতা প্রাপ্তি বিনাশোন্মুখী। তাহাদিগের উন্নতি পতনকে লক্ষ্য করিয়া গাঢ়িত হয়। তাহাদিগের উন্নতি যেরূপ ক্রমশঃ, তাহাদিগের পতন সেইরূপ ক্রমশঃ। তাহাদিগের উন্নতি যেরূপ নিশ্চিত, তাহাদিগের পতন সেইরূপ পূর্ব হইতে স্থিরীকৃত। নখর সংসারে নখরতার ভেজঃ অনিবার্য্য। তাহার আধিপত্য সকল প্রকার জড়াপণ্ড, সকল প্রকার উদ্ভিদ ও সকল প্রকার প্রাণীর উপর সংস্থাপিত হয়। পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি সংসারে জীবমণ্ডলী ক্রমোন্নতিশীল। কিন্তু তথায় তাহারা যে উন্নতি লাভ করিবে তাহা সসীম অচিরস্থায়ী ও নখর। এই এক জীববংশের উৎপত্তি হইল, ক্রমশঃ উন্নতি লাভ করিল, আবার অচিরে বিনাশ প্রাপ্ত হইল। সেই জীববংশ গত না হইতে হইতে অভিনব জীববংশ উৎপন্ন হইল, আবার তাহা উন্নতি লাভ করিয়া লয় প্রাপ্ত হইল। আবার নূতন বংশ সৃষ্টি হইল; আবার সেই নূতন বংশ পুরাতন হইয়া

ধ্বংস প্রাপ্ত হইল। এইরূপ সংসারে জীব বংশের আবি-
 র্ভাব ও অন্তর্ধান ক্রমশঃ সাধিত হইতেছে। এই শিশু
 নারী গর্ভে সঞ্জাত হইয়া ভূমিষ্ঠ হইল। তখন সে শক্তিহীন,
 আপন রক্ষণে অসমর্থ, বাকশক্তি বিহীন। রোদন ব্যতীত আর
 কিছু জানে না। ক্রমে সে বর্দ্ধিত হইয়া শক্তিপ্রাপ্ত হইল।
 আপন রক্ষণে সমর্থ হইতে লাগিল। কথা কহিতে শিক্ষা করিল,
 জগতের সমস্ত বিষয় বুঝিবার ক্ষমতা পাইল। ক্রমশঃ বীৰ্য্যবান
 বলিষ্ঠ হইয়া আপনার মধ্যে সম্পূর্ণতা লাভ করিল। আবার
 ক্রমশঃ বলহীন ও বীৰ্য্যহীন হইতে লাগিল। তাহার নবীনত্ব
 যাইয়া প্রাচীনত্ব আসিল। সে কালসংস্কারে কালগ্রাসে
 পতিত হইল। আর সংসারে ফিরিয়া আসিল না। তাহার
 সীমাবদ্ধ জীবনী কাল অনন্তকাল সঙ্গরে মিশাইয়া গেল।
 অনন্তকালশ্রোতে তাহার জীবনশ্রোত ভাসিয়া গেল। কোথায়
 গেল, তাহা কেহ জানিল না, দেখিল না বা বুঝিল না। তাহার
 স্বজাতির মধ্যে অপর ব্যক্তি যে তাহার ভাগ্য স্বচক্ষে অবলোকন
 করিল সে তাহা বুঝিবার চেষ্টা করিল না। হয়ত সে ভাবিল
 না যে তাহার ভাগ্য ঠিক সেইরূপ ভাবে ভবিষ্যতের গর্ভে
 নিহত রহিয়াছে। মৃত ও লঘুচেতা মানব এই সংসারে প্রতিদিন
 ন্যূন জাতীয় শেষ ভাগ্য স্বচক্ষে অবলোকন করিয়া সে বিষয়ে
 কিছু চিন্তা করে না। কিম্বা চিন্তা করিতে ইচ্ছা করে না।
 মৃত্যু ন্যূন শেষভাগ্য স্বরণ করিয়া ভয়ে তাহার হৃদয়ে কম্প
 উপস্থিত হয়। সেই নিমিত্ত চুপে আতঙ্কে মৃত্যুর স্বতিকে
 বিশ্বাসি সাগরে ডুবাইতে চেষ্টা করে। সেই নিমিত্ত অচিরস্থায়ী
 সাংসারিক ধন পদ ঐশ্বর্য্যে মত্ত হইয়া মৃত্যুকে ভুলিবার

চেষ্টা করে। পাশববৃত্তিনিচয় স্বরূপ নোহ নিগড়ে মনকে একবারে আবদ্ধ করিয়া ফেলে। মন লঘু ও নীচ হইয়া যায়। তাহার উচ্চ সংব্রুতি নিচয় আর পরিস্ফুট হইতে পারে না। যে জড়জগতে তাহার অবাস্থিতি আপনাকে ঠিক সেই জড়ের উপযোগী করিয়া তদারা তাহার যে সব নিকৃষ্টবৃত্তি প্ররিত্ত হইয়া, তাহাতে মত্ত হইয়া থাকে। তাহার জীবনের মহান ও উচ্চ উদ্দেশ্য বিস্মৃত হইয়া অবোধ মানব আপনাকে আপনি ভুলিয়া যায়।

সাধারণ মানবের অবস্থা ও ভাব এইরূপ। তবে কে আপনাকে আপনি জগ্নিতে চেষ্টা করিবে বা আপন পরিণাম চিন্তা করিবার নিমিত্ত ব্যাকুল হইবে। কিন্তু মানব মৃত্যুর সহিত তাহার সম্পর্ক মনে মনে লোপ করিবার ইচ্ছুক হইলে, তাগাদিগের সে সম্পর্ক লোপ হইবার নহে। মানব মৃত্যুর বিষয় কিছু না ভাবিলেও মৃত্যু তাহাকে পরিত্যাগ করিবে না। মানব জীবিত আছে যে রূপ সত্য, মানব মরিবে, সেইরূপ সত্য। এই জড়-জগতে মানবের শেষ ভাগা, মৃত্যু। মৃত্যুধীরা জড়ের সহিত তাহার সম্পর্ক শেষ হয়, মৃত্যু তাহাকে তাহা হইতে বিচ্ছিন্ন করে ও তাহার শক্তি হইতে তাহাকে অতীত করিয়া থাকে। মৃত্যু আমাদের সংসারের সমস্ত আশা ভরসা লোপ করিয়া দেয়। মনব! মৃত্যু তোমার পরম শত্রু। তুমি যে তাহাকে ঘৃণা করিবে ইহা আশ্চর্যের বিষয় নহে। আবার, সেই শত্রু তোমার যে অজ্ঞেয় ইহাও তুমি জানি। সেই অজ্ঞেয় শত্রুকে স্বর্ণ করিয়া তোমার যে স্বংকল্প উপস্থিত হইবে ইহাও আশ্চর্যের বিষয় নহে। কিন্তু মৃত্যু তোমার অজ্ঞেয় পরম শত্রু হইলে

তদ্বারা তোমার ইষ্টের অনেক পরিমাণে ব্যাঘাত জন্মিলেও তথাপি তদ্বারা তোমার কল্যাণের কিছু সম্ভাবনা আছে কি না তদ্বিষয়ে চিন্তা করা কি উচিত নহে? মৃত্যু একবারে তোমার অকল্যাণ-কর কি না সে বিষয়ে ভাবনা করা কি কর্তব্য নহে? যদি মৃত্যু বাস্তবিক তোমার শেষ হয়, যদি মৃত্যুর পর তোমার কিছু না থাকে, যদি মৃত্যুর সহিত তোমার অস্তিত্ব সম্পূর্ণভাবে বিলুপ্ত হইয়া যায়, তোমার সমস্ত আশা ভরসা মৃত্যুর সহিত শেষ হইয়া যায়, যদি মৃত্যুর পর তোমার জড়ময় শরীর হইতে পৃথক হইয়া অদৃশ্য ও অভাবনীয় ভাবে আর কিছু বর্তমান না থাকে, তুমি জড় হইতে উৎপন্ন হইয়া জড় হইতে শিশুন হইয়া যাও, জড় তোমার উৎপত্তির যেরূপ কারণ যদি তাহা আবার তোমার সেইরূপ পরিণতির কারণ হয়, তাহার জীবন কেবল যদি ঐকজালিক ক্রীড়া মাত্র হয়, যদি তোমার আগোদ আহ্লাদ প্রীতি প্রেম ভালবাসা জড়কে লইয়া শেষ হইয়া যায়, তোমার জীবনীশক্তি যদি ব্যঙ্গীয় যান পরিচালিকাশক্তির ন্যায় জড়ের কার্য ব্যতীত আর কিছু না হয়, সে সকল বিগড়াইলে তোমার জীবনকল বিগড়াইয়া যদি তুমি একবারে লুপ্ত ও ধ্বংস প্রাপ্ত হও, যদি তুমি জল বৃহদের ন্যায় মুহূর্ত্তকাল কালসাগরে পরিদৃশ্যমান হইয়া আবার অনন্তকালসাগরে অনন্তকালের অন্য মিশিয়া যাও, যদি মৃত্যুর পর তোমার নির্জীব ভৌতিকদেহ ব্যতীত আর কিছু না থাকে, তবে তোমার পরিণাম চিন্তা করিবার প্রয়োজন দেখি না। তবে তুমি যত দিন জীবিত থাকিবে, ততদিন যে কোন উপায়ে পারিলেই সুভোগ কর। হৃদয় যে ভাবে চলিয়া সুখ অহুভব করিতে পারে, তাহাকে

সেই ভাবে চলিতে দাও। সুখ লাভের জন্য যে কোন কার্য করিতে হইবে, তাহা সম্পাদন করিতে সঙ্কোচ করিও না। আমোদ আহ্লাদে মত্ত হইয়া তোমার সঙ্গীম অতিরিক্তায়ী জীবিতকাল যাপন কর।

বাস্তবিক ইহা কি সত্য? মৃত্যু মানবের শেষ ইহা কি সত্য? ইহা সত্য বলিয়া ভাবিলে হৃৎকম্প উপস্থিত হয় ও মন ভয়ে বিহ্বল হয়। তবে মনুষ্যের ন্যায় হতভাগ্য জীব আর সংসারে নাই। শোক দুঃখ ময় সংসারে কেবল কণ্টের কণ্ঠের হস্তে অসীম যন্ত্রণা সহ করিতে তাহার জন্ম হইয়াছে। কেবল শোক ও ক্ষোভে ক্ষণতরুণ অস্থির হইতে জন্মগ্রহণ করিয়াছে, কেবল নিরাশার যন্ত্রণা সহ করিতে জন্মিয়াছে। কেবল মনোরথে অসিদ্ধতার তীক্ষ্ণ পুরিস্কর্ত জর্জরীভূত ও অসিদ্ধ কামনা-জনিত মর্ম্মপীড়ার পীড়িত হইতে জন্মিয়াছে। কেবল প্রিয়জন বিরহের অশেষ দুঃখ সহ করিতে জন্মগ্রহণ করিয়াছে। কেবল অভাব দীনতা ও দরিদ্রতার ভীষণমূর্ত্তি অবলোকন করিয়া ভয়ে বিহ্বল হইতে তাহার সৃষ্টি হইয়াছে। কেবল বলীয়ানের অত্যাচার সহ করিতে, সৌভাগ্যশালীর অহঙ্কৃত ব্যবহারে পরিতপ্ত হইতে জন্মিয়াছে। তবে মানবের আশা ভরসা স্বপ্ন। তাহার প্রীতি প্রেম ভালবাসা স্বপ্ন। তাহার সংপ্রবৃত্তি-আকাশ কুসুম। তাহার সংকার্য্য জল বৃদ্ধ এবং তাহার অস্তিত্ব বিড়ম্বনা মাত্র। সে কেবল কালের ক্রীড়া বস্তু। যদি কেহ তাহার শ্রেষ্ঠা থাকেন, তবে তিনি নিশ্চয়, নৃশংস, নির্দয় ও অবিবেচক। সে কেবল তাহার শ্রেষ্ঠার সৌভূকময়ী ইচ্ছা সম্বৃত্ত হইয়া তাহার ক্রীড়া ও আমোদের সামগ্রী ব্যতীত আরকিছুই নহে।

ইহা কি সত্য? ইহা সত্য হইতে পারে না। যখন জগৎ নির্জীব অচেতন জড়ের পর্য্যন্ত ধ্বংশ নাই তখন মানবের জ্ঞান বুদ্ধিজীবী জীবের একবারে ধ্বংশ হইবে, সম্ভব? ইহা সম্ভব হইতে পারে না। যে স্রষ্টার অপার অপরিমিত জ্ঞান সৃষ্টির প্রতি কার্য্যে স্পষ্টভাবে লক্ষিত হইতেছে। যাঁহার সৃজন কোশলে অচিস্তনীয় জ্ঞান কোশল পরিদৃশ্যমান রহিয়াছে। বিশ্ব রচনায় প্রতি কার্য্যে যাঁহার অনন্তবুদ্ধি ও বিবেচনা প্রকাশিত রহিয়াছে। যাঁহার সৃষ্টির মধ্যে একটি সামান্য সৃষ্ট পদার্থের সৃজন কোশলের ভাব মানব বুদ্ধিতে অক্ষম। তবে স্তরে স্তরে—এই অনন্ত বিশ্বের অনন্ত সৃষ্টি—জড়ময়, প্রাণময় ও আত্মময়—যদিও কি ভোজবাজী এ সব কিছু নহে, সমস্ত মায়াময় ও মিথ্যা, ইহা কি সম্ভব। তিনি কি অগণন বোধ শক্তি সম্পন্ন প্রাণীসকল যন্ত্রণানলে দগ্ধ করিয়া ধ্বংস করিবার জন্য সৃষ্টি করিয়াছেন? অনন্ত বুদ্ধ-স্রষ্টা অবিস্ময়কারী? মানবসৃষ্টির গুঢ় তাৎপর্য্য আছে। মৃত্যু মানবের পরিণাম নহে। অল্প চিন্তা করিলে বুঝিতে পারা যায়।

কি অভিপ্রায়ে স্রষ্টা এই অনন্ত বিশ্ব অগণন গ্রহ উপগ্রহ ধুমকেতু ও নক্ষত্র সৃজন করিয়াছেন, তাহার কি উদ্দেশ্য সাধন হেতু অগণন জীবমণ্ডলীর সৃষ্টি হইয়াছে, কে বলিবে। স্রষ্টার কার্য্য মানব জ্ঞান বুদ্ধির অতীত। তাঁহার কার্য্যের উদ্দেশ্য কাহার সাধ্য কে বুঝিবে। "অনন্ত বিশ্বের সন্তুিত তুলনা করিলে আমরাদিগের অধিষ্ঠাত্রী পৃথিবী একটি বালুকাকণা হইতে ক্ষুদ্র। আমরা সেই রেণু সব ক্ষুদ্র গ্রহবাসী ক্ষুদ্র প্রাণী। আমরা যেরূপ ক্ষুদ্র, আমরাদিগের হৃদয় সেইরূপ ক্ষুদ্র। আমরা-দিগের বুদ্ধি সেইরূপ অল্প। আমরাদিগের জীবন অতিস্থায়ী।

আমাদিগের পাঁচটি বই ইঙ্গিয় নাই। এই পঞ্চ ইঙ্গিয় আমাদিগের জ্ঞান লাভের দ্বার। আমরা আমাদিগের জ্ঞান লাভের উপায় স্বরূপ পঞ্চেন্দ্রিয় লইয়া বিশ্বশ্রেষ্ঠার অনন্ত বিশ্বের ব্যাপার কি বুঝিব। পুরাণে একটা আখ্যায়িকা উপরোক্ত ভাবের পোষক বলিয়া এস্থলে তাহা বিবৃত করিলাম।

বিষ্ণু কৃষ্ণ অবতারে ব্রজধামে লীলা আরম্ভ করিয়াছিলেন। ব্রজের গোপ বালক সমভিব্যাহারে গোচারণে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। নন্দালয়ে নৃত্য করিতে করিতে যশোদার হস্ত চুইতে রাখন গ্রহণ করিয়া হাস্যমুখে ভক্ষণ করতঃ নন্দ যশোদার হৃদয়ে অতুল আনন্দধ্বনি করিতেছেন। মধুর বস্মিমভাবে দাঁড়াইয়া ব্রজবালার মন চুম্বি করিতেছেন। সেই মোহন বাঁশী—যে বংশীর রব শ্রবণ করিয়া ত্রিলোক সংহারী ব্যোমকেশ মহাকাল মুগ্ধ হইতেন। কি ছার ব্রজবালা, রমণীহৃদয়, হৃদমণীর রিপূর শাসন অধীন, কোমল, তরুল, যে ভাবে ভুলাইতে চাও সেই ভাবে ভুলিয়া যায়,—সেই বংশী-ভাবে কি স্থির থাকিতে পারে? সেই বংশী বাজাইয়া বৃন্দাবন মধুরতায় পূর্ণ করিয়া অবোধ ব্রজের কুল কামিনীদিগের সর্বনশ করিতেছেন। বৃকভানুহিতার সর্ব্বারেক্ষা অধিকবিপদ। হতভাগিনী মুরলীধরের মুরলীর স্বরে ভুলিয়া একবারে তাকাকে কুল, মান প্রাণ, যৌবন অর্পণ করিয়াছেন। শ্রীকৃষ্ণের এইরূপ কার্য্য দেখিয়া ব্রজার মনে সন্দেহ হইল। তিনি ভাবিলেন, যদি কৃষ্ণবিষ্ণুর পূর্ণ অবতার হয়েন, তবে কেন তিনি এইরূপ গর্হিত কার্য্যে প্রবৃত্ত হইবেন। তিনি এইরূপ সন্দেহ করিয়া মর্ত্তলোকে অবতরণ পূর্ব্বক হৃদয়ারণ্যে যে স্থানে ব্রজ বালক সমভিব্যাহারে শ্রীকৃষ্ণ গোচারণে প্রবৃত্ত ছিলেন তথায় উপনীত হইলেন।

এবং রাখাল শিশুদিগের অজ্ঞাত সারে যাবতীয় গোবৎসাদি হরণ পূর্বক একটা পর্বত গুহায় লুকাইয়া রাখিলেন। ক্রমে বেলা অবসান হইয়া আসিল। গোপাল লইয়া রাখাল-বালক দিগের গৃহে প্রতিগমনের সময় উপস্থিত হইল। রাখালেরা স্বীয় স্বীয় গোপাল অনুসন্ধান করিতে লাগিল। কিন্তু কোন স্থানে একটা মাত্র গো দৃষ্টি হইল না। তবে তাহারা কি লইয়া গৃহে কিরিবে বা গৃহে কিরিয়া কর্তৃপক্ষদিগকে কি বলিবে। এই সব ভাবিয়া তাহারা উদ্বিগ্ন ও ভীত হইল। শ্রীকৃষ্ণ তাহাদিগকে ভীত ও চিন্তাকুল দেখিয়া মধুর বাক্যে আশ্বাস প্রদান করিয়া বলিলেন, তোমরা ভীত বা উদ্বিগ্ন হইওনা। তোমরা এই স্থানে অপেক্ষা কর। আমি তোমাদিগের গো গোবৎস অনুসন্ধান করিয়া আনিয়া দিতেছি। অন্তর্য়ামী ভগবান বিষ্ণু, ব্রহ্মার কার্য্য অগ্রে জানিতে পারিয়াছিলেন, ব্রহ্মা যে গুহায় গো গোবৎস হরণ করিয়া লুকাইয়া রাখিয়া অবস্থান করিতে ছিলেন, তিনি তন্নিকটবর্তী স্থানে গমন পূর্বক স্বীয়মূর্ত্তি ধারণ করিলেন। তিনি স্বীয়মূর্ত্তি ধারণ করিবা মাত্র শত শত ব্রহ্মা তৎসমীপে উপস্থিত হইয়া তাহার স্তব আরম্ভ করিলেন। সেই সমস্ত ব্রহ্মার মধ্যে কাহার শত, কাহার সহস্র, কাহার অযুত ও কাহার লক্ষ মুখ ছিল। এবং তাহাদিগের মধ্যে যে ব্রহ্মার নিতান্ত অল্প সংখ্যক মুখ ছিল, তাহার অষ্ট মুখের ন্যূন ছিল না। পর্বতগুহা হইতে চতুরাণীব্রহ্মা বহু সংখ্যক মুখযুক্ত ব্রহ্মাদিগকে অবলোকন করিয়া স্বীয় আশ্রনের ন্যূনতা স্মরণ করিয়া সলজ্জ হইলেন। সেই সব বহুমুখযুক্ত ব্রহ্মারা থাকিতে বিষ্ণু সমীপে গমন করিতে তাহার সাহস হইল না। যখন একে একে বিষ্ণুর স্তব সমাপ্ত

করিয়া ব্রহ্মার চলিয়া যাইতে লাগিলেন, যখন অষ্টানন ব্রহ্মাও চলিয়া গেলেন তখন চতুরাননব্রহ্মা ধীরে ধীরে স্নানমুখে গো গোবৎসাদি লইয়া বিষ্ণু সমীপে উপস্থিত হইলেন। এবং তাঁহাকে প্রণাম পূর্বক কহিলে ভগবন্। আমার সন্দেহ দূরের সহিত আমার গর্ব খর্ব হইয়াছে। নিখিল অখিলের আমি এক মাত্র সৃষ্টিকর্তা ভাবিয়া আমার যে অহঙ্কার ছিৎ, তাহা চূর্ণ হইয়াছে। আমি ভাবিতাম, আমার সৃষ্টি ব্যতীত আর সৃষ্টি নাই এবং আমি ব্যতীত বুঝি আর ব্রহ্মা নাই। এখন দেখিলাম, তাহা আমার ভ্রম। ব্রহ্মার বাক্য শ্রবণ করিয়া বিষ্ণু ঈষৎ হাস্ত পূর্বক বলিলেন, প্রজাপতে! এই বিশ্ব অনন্ত। আমার সৃষ্টি অনন্ত। আমি কোটি কোটি ব্রহ্মা সৃষ্টি করিয়া এই অনন্ত বিশ্বের সৃষ্টি সম্পাদন করি। ব্রহ্মাদিগের মুখের সংখ্যানুসারে তাহাদিগের ক্ষমতা ও শক্তি ন্যায্য হইয়া থাকে। আপনার মুখ সৰ্ব্বাপেক্ষা অল্প। ফলতঃ আপনার ক্ষমতা ও শক্তি অল্প। আপনার শক্তি যেরূপ সীমিত, আপনার সৃষ্টি সেইরূপ ক্ষুদ্র ও সীমিত। অনন্ত সৃষ্টির সহিত তুলনা করিলে, তাহা একটা বালুকাকণা মাত্র। আপনার শক্তি ও ক্ষমতা অনুরূপ জ্ঞান। আপনি আপনার সৃষ্টি ব্যতীত আর কিছু জ্ঞাত নহেন। চন্দ্রালোকের সহিত যেরূপ খদ্যোতের আলোক, অসীম সমুদ্রের সহিত যেরূপ ক্ষুদ্র সারাবর তুলনা হইতে পারে না সেইরূপ অনন্তজ্ঞানের সহিত আপনার ক্ষুদ্র জ্ঞান তুলনা হইতে পারে না। আপনার জ্ঞান সীমিত বলিয়া অনন্তজ্ঞানী সৃষ্টিকর্তার কার্যের তাৎপর্য বুঝিতে না পারায় আপনার এইরূপ ভ্রমে পতিত হইয়াছেন। বিষ্ণু বাক্যে ব্রহ্মা

অপ্রতিভ হইলেন ও স্বীয় অপরাধ স্বীকার পূর্বক ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন। বিষ্ণু হাত পূর্বক তাঁহাকে ক্ষমা করিয়া বিদায় করিলেন। ব্রহ্মা চলিয়া গেলেন গো গোবৎস লইয়া আবার ব্রজের রাখাল হইয়া ব্রজের রাখাল বলকদিগের নিকট ফিরিয়া আসিলেন।

ইহা হইতে এই স্পষ্টভাবে বুঝা যায় ঈশ্বরের কার্য্য কাহার বুঝিবার ক্ষমতা নাই। মানব যত কেন জ্ঞানী হউক না, তাঁহার কার্য্যের মর্ম্ম সে বুঝিতে অক্ষম। তাহার জ্ঞান অনন্তজ্ঞানের অতিক্রান্ত অংশ। অংশ সম্পূর্ণ পদার্থের সমান কখন হইতে পারে না। তবে মানব অনন্তজ্ঞানের কার্য্য কেন কালে বুঝিতে সক্ষম হইবে না। সেই মহান্ হইতে মহান্ সেই সম্পূর্ণ অদ্বিতীয় পুরুষের কার্য্য বুঝা আমাদিগের সাধ্যাতীত হইলেও আমাদিগের ক্ষুদ্রমন অহঙ্কারে ক্ষীণ হইয়া তাহার কার্য্য না বুঝিয়া বুঝিয়াছি ভাবিয়া থাকে। ইচ্ছা তৎপদ ও স্বাধীনতা ও সামান্য বুদ্ধির অবশ্যস্বাভাবী ফল। আমরা না বুঝিয়া তাঁহার কার্য্যের মতামত প্রকাশ করিয়া থাকি। আমাদিগের এই সামান্য বুদ্ধি ও স্বাধীনতা আছে বলিয়া হিউম, মিল, স্পেনসার, কোমৎ, কপিল, পাতঙ্গল, গৌতম, কল্লাদ, ও জৈমিনী কুটিল তর্কজালে জড়াইয়া কত স্পষ্টাঘুক্ত কথা বলিয়া গেলেন। * মাদৃশ অল্পবুদ্ধি সম্ভ্রম ব্যক্তির তাহাদিগকে অদ্বিতীয় পুরুষ বলিয়া বিশ্বাস করিল। অদ্বিতীয় পুরুষের প্রতি গর্বিত ও দর্পযুক্ত কটাক্ষ করিয়া তাহার অদ্বিতীয় পুরুষ হইল, আশ্চর্য্য। সসীম ইন্দ্রিয় জনিত জ্ঞান অনন্তজ্ঞানের সমান হইতে স্পষ্ট করে, ইহা মনে হইলে আশ্চর্য্যবিত্ত হইতে হয়। মানব সামান্য জ্ঞানে এত অহ-

দ্বারে ক্ষীত হইয়া থাকে যে ভাহার কাণ্ডাকাণ্ড জ্ঞান রহিত
 হইয়া যায়। সে আপনার বুদ্ধি, জ্ঞান, ক্ষমতা ভুলিয়া গিয়া
 গর্ভিতভাবে আপনাকে এই জীবনে—এই অসম্পূর্ণ, বিবিধ
 দোষ যুক্ত, একবারে সম্পূর্ণভাবে সম্পূর্ণতাহীন একান্ত সসীম
 জীবনে অনন্তত্বের বিষয় বুঝিবার পূর্ণ উপযোগী ভাবিয়া থাকে।
 সেই নিমিত্ত, তাহার এত অহঙ্কার এত স্পর্ধা। সে সসীম
 ইন্দ্রিয়যুক্ত প্রাণী। তাহার জ্ঞানলাভের দ্বার পঞ্চ। অনন্তের
 মধ্যে পঞ্চও না পঞ্চের মধ্যে অনন্ত। পঞ্চ অনন্তকে আয়ত্ত
 করিতে কোনকালে অক্ষম। এক সীমাবদ্ধ অন্ন। অল্প
 সীমা শূন্য অণুশেষ। তবে তাহাদিগের সমানতা সকল সময়ে
 অসিদ্ধ—ইহা স্বতঃসিদ্ধ। প্রথমোক্ত শেষোক্তের সমান
 অনন্তকালে হইবে না ইহা স্বাভাবিক। অনন্ততা যে ভাবে
 আছে, তাহা অনন্তকালে থাকিরে, সসীমতা যে ভাবে আছে
 তাহা সেইভাবে চিরকাল থাকিবে কারণ সসীমতা অসীমতা
 অংশ-ব্যতীত আর কিছুই নহে। ফরাশিশ দার্শনিক বলাট-
 য়ার দর্শন সম্বন্ধীয় উপন্যাসে একটি গল্প যে রচনা করিয়াছেন,
 তাহা এই মতের পোষক বিবেচনায় এই স্থলে লিপিবদ্ধ করা
 গেল।

শনৈশ্চব বিজ্ঞান সভার সম্পাদক নভোমণ্ডল প্রদক্ষিণ
 করিয়া ভগ্ন ষ্টারের কোন নক্ষত্র উপনীত হইলেন। তথাকার
 মাইক্রো স্কোপ নামক এক ব্যক্তি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,
 আপনার গ্রহবাসী সর্বাপেক্ষা বুদ্ধিজীবী প্রাণীদের ইন্দ্রিয়
 সংখ্যা কত? সম্পাদক কহিলেন, ৭২টি মাত্র। কিন্তু আমরা
 এই অল্প সংখ্যক ইন্দ্রিয় লইয়া কোন সময়ে সন্তোষলাভ করিও

পারি না। যে গ্রহ অদুরীর জায় গোলাকার পদার্থ মণ্ডিত ও পঞ্চ চক্র বাহার নভোমণ্ডলে পরিশোভিত হইয়া বাহার উপ-
 গ্রহে পরিগণিত তাহার অধিবাসীদিগের ৭২টি ইন্দ্রিয় অতি
 অল্প। ৭২টি ইন্দ্রিয়ে তাহাদিগের যে কৌতূহল উদ্ভিপীত হইয়া
 থাকে ও তৎসমুদ্রিত জ্ঞানে তাহাদিগের মনোবৃত্তির যে ক্ষুধা প্রকাশ
 পাইয়া থাকে, তাহাদিগের সেই জ্ঞান তাহাদিগের সেই কৌতূহল-
 পরিতৃপ্ত করিতে সমর্থ নহে। তাহাদিগের সেই জ্ঞান, তাহাদিগের
 কৌতূহল-পরিতৃপ্তির অসম্মান দেখিয়া তাহারা অসুখী। আমা-
 দিগের যে ইন্দ্রিয় আছে, তদপেক্ষা আমরা অধিক ইন্দ্রিয়শীল
 হইলে, আমরা অধিক জ্ঞানলাভে সক্ষম হইতাম। বস্তুতঃ
 আমাদের অস্তিত্ব অধিকতর সুখের হইত।

মাইক্রোমিগাস বলিল, ঠিক বলিয়াছেন। আমার গ্রহ-
 বাসী লোকের সহস্র ইন্দ্রিয় আছে। তথাপি আমরা সুখী
 নহি। আমরা এত অধিক ইন্দ্রিয়যুক্ত হইয়াও ভাবিয়া থাকি,
 যে আমাদের ইন্দ্রিয়ের সমুখ্য অতি অল্প। আমরা এই
 ইন্দ্রিয় দ্বারা যে জ্ঞানলাভ করিয়া থাকি, অনন্তজ্ঞানের কণিকা
 সদৃশ নহে।

এই কথা বলিয়া মাইক্রো মিগাস শনৈশ্চরবাসীকে জিজ্ঞাসা
 করিলেন, আপনারা কতদিন জীবিত থাকেন। সম্পাদক
 উত্তর করিলেন। পঞ্চদশ সহস্র বৎসর। মাইক্রো মিগাস
 বলিলেন, আশ্বিনাদিগের অপেক্ষা আমাদের পরমাণু শতগুণে
 অধিক হইলে, তাহদের আমরা সন্তুষ্ট নহি। অনন্তের নিকট এই
 সীমাবদ্ধ সময় কি? কিছুই নহে। অসীম মকভূমের অসীম
 বালুকা রাশির মধ্যে একটা কণা মাত্র। আমরা লক্ষবর্ষের

অধিককাল জীবিত থাকিয়া যে জ্ঞান উপার্জন করি, তদ্বারা আমাদের জ্ঞান-পিপাসা পরিতৃপ্ত না হইয়া বরং ক্রমশঃই এত বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়া থাকে যে, সসীম জীবনে তাহা পরিতৃপ্ত হইবার নহে। ইচ্ছা হয় যদি আমাদের পরমায়ু কাঁচি আরও অধিক হইত, তবে বিশ্বস্রষ্টার বিশ্ববচনার অনন্ত জ্ঞানময় তাব কিয়ৎ পরিমাণে জ্ঞাত হইয়া সুখী হইতাম। কিন্তু তাহা হইবার নহে। যাহা অনন্ত তাহা পরিমিত সীমাবদ্ধ সময়ে ধারণ করিতে পারে না। আমাদের পরমায়ু যত বৃদ্ধি হইবে, তত আমাদের কোতূহল বাড়িবে, তত আমরা আমাদের জীবিতকাল পরিমিত বালিয়া ক্ষুদ্র হইব। কিন্তু যদি আমরা অনন্ত হইতাম, অনন্ত জ্ঞানলাভের জন্য অনন্ত জীবন প্রাপ্ত হইতাম। তবে সেই অসীম জ্ঞানময় মহীয়ান পুরুষের রচনা কৌশলের অনন্ত জ্ঞানময় ভাবে নিমগ্ন হইয়া অনন্তকাল হৃদয়ের কোতূহল পরিতৃপ্তিলাভ করিতে পরিতাম। কিন্তু সে আশা আছে কি না, জানি না। এই কোতূহলাক্রান্ত হৃদয়ে কোতূহল এক দিন তৃপ্ত হইবে কি না জানি না। এই কোতূহলাক্রান্ত হৃদয় লইয়া মৃত্যুর সহিত আমাদের অস্তিত্বশেষ হইবে কি না জানি না। যদি তাহা হয়, তবে আমাদের জ্ঞান অর্জন বৃথা। আমাদের জ্ঞান ও জ্ঞানতৃষ্ণা বৃথা। আমাদের জীবন বিড়ম্বনা অনন্তজ্ঞানী স্রষ্টা আমাদের সৃজনে যে কৌশল ও চাতুর্য প্রকাশ করিয়াছেন তাহা কল শূন্য।

এই আধ্যাত্মিক দ্বারা এই বুঝান হইয়াছে যে মানব অসম্পূর্ণ জীব। তাহার জ্ঞান বুদ্ধি সীমিত। তাহা অনন্ত বিপুল বিশ্বের বিদ্যর বিশদরূপে বুঝা দূরে থাকুক, তাহার কার্য দেখিয়া, বোধ

হয়, যে আপনাকে বুঝিতে অক্ষম। তবে চেষ্টা করিলে মানব আপনাকে আপনি বুঝিতে পারে। কারণ অহং জ্ঞান মনুষ্যের বিশ্বাস। এ বিশ্বাস মানব মাত্রের আছে। নিতান্ত অসভ্য সমাজের হইতে অতি সুসভ্য সমাজের মানবে তাহা বিশ্বাস করে। প্রত্যেক মানবের এই বিশ্বাস না থাকিলে মানব সমাজ প্রতিষ্ঠিত হইত না। যে “অহং অস্তি” এই বাক্যের অর্থ যে যে পরিমাণে আলোচনা করে, সে সেই পরিমাণে আপনাকে আপনি জ্ঞাত হইতে পারে। এবং আত্মতত্ত্ব লাভ তাহার সেই পরিমাণে হইয়া থাকে। কিন্তু এ বিষয়ে মানব স্বীয় চেষ্টা ব্যতীত কৃতকার্য হইতে পারে না। “অহং অস্তি” এই জ্ঞান অহঙ্কার। যখন এই অহঙ্কার মানবের স্বতঃসিদ্ধ তখন তাহারা আপনাকে আপনি জানে না কেন? বৈতজ্ঞান অহঙ্কার মূলক।

তাহাঙ্গিণের অহঙ্কার আছে বলিয়া তাহারা বহিঃজগতকে স্বতন্ত্র বলিয়া বুঝিতে পারে। ঈশ্বর এক, আর বাহ্যজগত অসংখ্য ইহা কোন মানবকে বুঝাইতে হয় না। মানব আপনি তাহা বুঝিতে সক্ষম। মানব হৃদয়ে বৈতজ্ঞান স্বতঃসিদ্ধ বদ্ধমূলক। যদি ইহা সত্য হয় তবে কেন মানব আপনাকে আপনি চিনিতে পারে না। মানব ‘অহং’ বাক্য প্রয়োগ করিয়া থাকে, তবে ‘অহং’ কে তাহা জানিতে সক্ষম নহে কেন? অহং বোধ স্বাভাবিক হইলেও অহং বোধের নীহিত মানব হৃদয়ে যে নানাবিধ ভাবের উদয় হয় সেই ভালমুহু ও অহং জ্ঞানকে প্রভেদ করিতে না পারায়, মানবের আত্মতত্ত্ব লাভের কষ্টিতা হইয়া পড়িয়াছে। প্রকার উদয়ে আত্মতত্ত্ব লাভ হইয়া থাকে, তদ্বারা আত্মদর্শন পর্যন্ত হইয়া

থাকে। দর্শনশাস্ত্রে যাহাকে প্রাণ বলে, যোগশাস্ত্রে তাহীর নাম যোগেন্দ্র। দর্শনে যাহাকে সুখ বুদ্ধি বলে, যোগে তাহাকে সুখ দৃষ্টি বলিয়া থাকে। যখন সৌভাগ্যশালী মানবের সুখ দৃষ্টি উদয় হইবে তখন তিনি এই স্থলতাময় জড় জগতের অন্তরালে যে এক অপূর্ব জগৎ বিদ্যমান রহিয়াছে দেখিতে পাইবেন, তাহার সে দৃষ্টি জড় জগৎ ছাড়াইয়া আর এক অক্ষুত জগতে পড়িবে। মনোময় জগৎ, যে আমাদের সন্মুখে বর্তমান থাকিলেও যাহা আমাদের চক্ষু চক্ষু দেখিতে সক্ষম নহে। দেখিতে সক্ষম নহে বলিয়া তাহার অস্তিত্ব কি নাই? বিশ্ব-স্থরের বিশ্ব কার্যের ভাব, আমরা বুঝি না বলিয়া, আমরা কি বলিতে পারি কার্যগুলি ঠিক নহে। যে একথা বলিতে পারে, সে উন্নত তাহার মস্তিষ্ক বিকৃত। আমাদের ইন্দ্রিয় জড় জগৎ হইতে জ্ঞান লাভের দ্বারা আমি যে জগতের কথা কহিতেছি, তাহা জড় জগৎ হইতে পৃথক। তাহা স্থলতাময় নহে, তাহা সুখতাময়। সুখভাবে জড় জগতের অন্তরালে বিরাজিত, সুখ দৃষ্টি প্রাপ্ত না হইলে কেহ তাহা দেখিতে পায় না। সেই সুন্দর জগতকে, জড় জগৎ হইতে সহস্র গুণে সুন্দর জগতকে, কেহ দেখিতে পায় না। ইহা অজড়ময় বলিয়া আমাদের স্থল ইন্দ্রিয়ের অতীত। কারণ পূর্বে বলিয়াছি যে আমাদের ইন্দ্রিয় জড়ের জ্ঞান লাভের উপায় সুখ নেত্র পরিষ্কৃত, ব্যতীত সেই জগতকে, যে স্থানে, রোগ নাই, শোক নাই, পরিমাণ, ভেদ, দূরিত্ব নাই, ক্রোধ, ভীতি, লালসা নাই, মলিনতা, নিশ্চিন্ততা, সৌন্দর্যের অনবরত বিনতা নাই। অথচ সৌন্দর্যের বিকাশ হইলে আর হ্রাস হয় না, যেখানে জরা মৃত্যু বিরম

বিচ্ছেদ নাই, যথায় তাচ্ছিল্য যুগা অহঙ্কার প্রবেশ করিতে পারে না, যথায় অমরতা ও নিজ্বরতা অনন্তকাল স্থায়ী, যথায় বসন্ত চির বিরাজিত, যথাকার জ্যোতি কোনকালে ম্লান হয় না, সেই জগৎ, সেই মানবেন্দ্রিয়ের অগোচরীভূত জগৎ দেখিবার কাহার সাধ্য নাই।

এক্ষণে প্রশ্ন করিতে পারেন, যে যোগেন্দ্র বা সূক্ষ্ম দৃষ্টি কি প্রকার প্রাপ্ত হওয়া যায়। ইহার সংক্ষেপে উত্তর, সাধনা। কি প্রকার সাধনা করিলে যোগেন্দ্র পরিস্ফুট হয়। এইবার বহুকঠিন প্রশ্ন। যদি কেহ যোগ বিশ্বাস করেন, তাহাকে আমি বলিব যোগ সাধনে যোগেন্দ্র পরিস্ফুট হইয়া থাকে। যোগইবা কাহাকে বলে আবার প্রশ্ন? আত্মার গুণ সমূহের উন্নতি সাধনের নাম যোগ।

পুরাকালে ভারতবর্ষে যোগের বহু পরিমাণে প্রচার ছিল। কিন্তু এক্ষণে ভারতবাসীদিগের অধিকাংশ ব্যক্তি যোগকে উন্নতির প্রলাপ ভাবিয়া থাকেন। যোগ জ্ঞানের কার্য্য। ভারতে যখন জ্ঞানের উন্নতি ছিল তখন ভারতবাসী যোগ বৃদ্ধি এখন ভারত অজ্ঞানতা অন্ধকারে আবৃত, ভারতবাসী যোগ বৃদ্ধিতে অক্ষম। মহর্ষিদিগের যুগযুগান্তরে ধর্ম্ম চিন্তার ফল স্বরূপ যোগ। যোগকে অবিশ্বাস করিবার পূর্বে তাহার সত্যাসত্য বিচার করা উচিত কিনা, তাহা আমি বুদ্ধিমান ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা করি। যোগ মিথ্যা বা সত্য হউক তদ্বিষয়ে আলোচনা আর এই প্রস্তুর উদ্দেশ্য নহে; তবে সূক্ষ্ম দৃষ্টি কথা বলিতে গিয়া যোগের কথা বলিয়াছি। এক্ষণে যে কথার আর প্রয়োজন নাই। সূক্ষ্ম দৃষ্টি ব্যতীত কি আত্মজ্ঞান লাভ হয় না, সূক্ষ্ম দৃষ্টিতে কি অন্ধার বোধ হয় না;

যখন মানব সমস্ত জড়জাং হইতে আপনাকে পৃথক ভাবিতে সক্ষম, ও যখন আমি এক, বাহ্যজাং অগ্র, মানবের এই জ্ঞান স্বভাবিক, তখন মানব আপনার স্থূল শরীর হইতে আপনাকে পৃথক কেন ভাবিতে পারিবে না। সুস্থভাবে অল্প বিবেচনা করিলে সে এ বিষয়ে কৃতকার্য হইতে পারে, বোধ হয়।

ভাল, মানব; তোমাকে এক্ষণে আমি কে ? প্রশ্ন করিয়া দেখি। দেখি তুমি তাহার কি উত্তর প্রদান কর। তুমি হয়ত বলিবে আমি ত আমি, আমি আবার কে। তুমি ত তুমি, ঠিক বলিয়াছ কিন্তু কিছু বিবেচনা করিয়া বল দেখি, তুমি কে; তুমি এই জড়ময় শরীর, না তুমি মনের মূখ, কণ্ঠ, নাসিকা, কণ, চক্ষু, বক্ষ, হস্ত, পদ, না তুমি আর কেহ। এই সব অঙ্গবিশিষ্ট শরীর তুমি, না তাহা হইতে ভিন্ন পৃথক কেহ তুমি ! যে কেহ থাইতেছে, হাসিতেছে, চলিতেছে, উঠিতেছে, বসিতেছে, কহিতেছে, ইচ্ছা করিতেছে, চিন্তা করিতেছে, নিদ্রা যাইতেছে, সেই তুমি, না তোমার শরীর তুমি। বিবেচনা করিয়া বল কে তুমি বোধ হয়, কিছু ভাবিয়া স্থির করিতে পারিতেছনা। হয়ত বলিবে, আমার শরীর ছাড়া আমি, আমি আর কিছু দেখি না।

তুমি এই প্রশ্নের এইরূপ উত্তর দিবে, তাহা পূর্বে বুঝিতে পারিয়াছি। কারণ তোমার সূক্ষ্ম দৃষ্টি পরিস্ফুট নহে এবং তুমি জড়ের শাসনে শাসিত। তোমার উর্দ্ধে জড়, পার্শ্বে জড়, তুমি জড়ময় জগতে জড়ময় শরীর লইয়া অবস্থান করিতেছ। তুমি যাহা কিছু ভাব, দেখ, স্পর্শ কর, তাহা জড়। জড়ভিন্ন তোমার চিন্তা নাই, জড়ের সহিত ভিন্ন তোমার কৰ্ম নাই। জড়ের

সহিত এইরূপ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ পরিত্যাগ করিয়া, তুমি জড়ের চিন্তা মন হইতে কি সহজে দূরীভূত করিতে পার।

চতুর্দিকে তোমার যে জড় একবার তাহা ভুলিয়া যাও। খাদ্য পানীয়, গন্ধ, স্বর, রস, স্পর্শস্বথ, সব ভুলিয়া যাও। চক্ষু মুদ্রিত করিয়া আপনার শরীর পর্য্যন্ত একবার ভুলিবার চেষ্টা কর। সব ভুলিয়া, আপনার শরীর পর্য্যন্ত ভুলিয়া স্থিরভাবে ধ্যানে মগ্ন হও। পরে, বল তুমি কে? হয়ত পূর্বের ন্যায় এখনও উত্তর করিবে, আমার শরীর ব্যতীত আর কিছুত দেখিতে পাই না। হাসা, রোদন কখন চিন্তন, উত্থান, গমনাগমন, নিদ্রা, অশন, বসন ও শয়ন এই সব শরীরের ধর্ম। শরীরে শোণিত সঞ্চার যত দিন থাকিবে, তত দিন তাহা এইরূপ কার্য্য করিবে। যেমন বাষ্পীয়মানের কল যতক্ষণ শক্তিসম্পন্ন থাকে, ততক্ষণ তাহা কিছু না ভ্রক্ষেপ করিয়া ঘোর আরব করত দ্রুত বেগবলে তীব্রভাবে ছুটিয়া থাকে, কল বিগাড়াইলে আর একপদ যাইতে পারে না; সেইরূপ আমি শরীরের কোন ধর্ম্যবলে হাসিতেছি, কাঁদিতেছি, কথা কহিতেছি, যাইতেছি চিন্তা বা ইচ্ছা করিতেছি, যেদিন আমার শরীরের কল বিগাড়াইবে, সে দিন সে শক্তি হীন হইবে, হাসিতে কাঁদিতে, বলিতে, যাইতে কিছুই আর পারিবেক না। সেই দিন আমার আমিত্ব লোপ হইবে।

তবে তুমি বাষ্পীয়মান। যদি তুমি তাহাই হও, তবে তোমাকে চ্যুলায় কে? বাষ্পীয়মানের একজন চালক চাহি। কেহ তোমার কল টিপিয়া না দিলে তাহা আপনি চলিতে পারে না। তোমার কল টিপিয়া দেয় কে?

উত্তর। আমার স্রষ্টা আমার কল টিপিয়া দিয়াছেন। যখন আমাকে তিনি সৃষ্টি করিয়াছেন, সেই সময়ে তিনি আমার কল টিপিয়া দিয়াছেন। যত দিন আমার শরীর রূপে কলে সেই শক্তি থাকিবে, ততদিন আমি চলিব। শক্তি নষ্ট হইয়া গেলে, আমি নষ্ট হইয়া বাইব।

প্রশ্ন। ভাল কথা। কল টিপিয়া বাষ্পীয়যানকে শ্বীড়িয়া দিলে, যতক্ষণ সেই কলের শক্তি নষ্ট না হয়, ততক্ষণ কিসে থামিতে পারে। কলের সেই শক্তি থাকিতে স্বেচ্ছায় সে থামিয়া আবার সে কি ছুটিতে পারে? যতক্ষণ সে শক্তি থাকিবে, ততক্ষণ সে ছুটিবে। শক্তির লয় হইলে সে থামিবে। কিন্তু তুমি কি সেইরূপ? তোমার কল টেপার পর তুমি কি এক ভাবে চলিতেছ। অবিরাম গতিতে অবিরত এক ভাবে তুমি কি চলিতেছ? বাষ্পীয় যানের চালক বেরূপ তাহাকে ইচ্ছা অধীন করিয়া ইচ্ছানুসারে থামায়, তুমি কি স্বেচ্ছায় সেরূপ মধ্যে মধ্যে থামিতেছ না। বাষ্পীয়যানের চালক বেরূপ কলের শক্তি রক্ষা করিবার জন্য মধ্যে মধ্যে নূতন কাঠ ও জল গ্রহণ করে, সেইরূপ তোমার শরীর কলের শক্তি রক্ষা করিতে তোমার কি ভক্ষা দ্রব্যের প্রয়োজন হইতেছে না, যদি তোমার অভিনব অশনের প্রয়োজনীয় না হইয়া তোমার চলচ্ছক্তি থাকিত, তবে তুমি টেপা কল আমি স্বীকার করিতাম। কেহ তোমাকে সৃষ্টি করিয়া তোমার কল টিপিয়া দিয়াছেন, যত দিন সেই শক্তি থাকিবে, ততদিন তুমি চলিবে, কলের শক্তি বিনাশ প্রাপ্ত হইলে, তুমি বিনষ্ট হইবে—এই কথা স্বীকার করিতাম। কেহ তোমার চালক নহে স্বীকার

করিতাম। বাণ্শীর কলের চালক যেরূপ বাণ্শীর যান ইচ্ছামু-
সারে চালায়, ইচ্ছামত থামায়, তাহার শক্তি রক্ষা হেতু নূতন
কাঠ, জল, অগ্নি গ্রহণ করে, তোমার শরীর কলকে কি
সেইরূপ কেহ ইচ্ছামত চালাইতেছে না? তাহার শক্তির
রক্ষা জন্য নব ভক্ষ্য বস্তু গ্রহণ করিতেছে না? যদ্বারা তুমি
চলিতে চলিতে থামিতেছ, উঠিয়া বসিতেছ, আবার বসিয়া
উঠিতেছ, কণা কহিতেছ, চিন্তা করিতেছ, তাহা কি তোমার
শরীরের ধর্ম, না স্বতন্ত্র কোন ইচ্ছা শক্তি প্রভাবে এইরূপ
কার্য্য হইতেছে, ইহা ভাবিয়া দেখন বাণ্শীর যানের চালক
যেরূপ, সেইরূপ তোমার কেহ চালক আছে কিনা বিবেচনা
কর। ইচ্ছা শরীরের ধর্ম, না শরীর হইতে পৃথক পদার্থের
কার্য্য স্থির কর।

যদি তুমি বাণ্শীর যানের কলের ন্যায় কল হইতে, তোমার
শরীর তোমার সর্ব্বস্ব হইত। তুমি টোপা কল ব্যতীত আর
কিছু না হইতে তব তুমি কোন স্থানে গমন করিতে করিতে
থামিতে না। ক্ষুৎ-পিপাসায় কাতর হইতে না, হাসিতে
হাসিতে থামিতে না, কঁাদিতে কঁাদিতে থামিতে না। তুমি এক
বার বসিলে আর উঠিতে না। কোন বিষয় চিন্তা করিতে
করিতে অগ্র বিষয় চিন্তা করিতে না। তোমার ইচ্ছা থাকিত
না। তোমার স্মৃতি, ভয়, ভালবাসা থাকিত না। তুমি সূ-
গন্ধের ও দুর্গন্ধের পার্থক্য বুঝিতে না। সু ও কু স্বরের প্রভেদ
জ্ঞানরসম করিতে পারিতে না। তোমার অভিমান থাকিত না।
এক জনকে ভাল বাসিয়া অন্যকে আর ভাল বাসিতে পারিতে
না। তোমার ইচ্ছার ও চিন্তার বিভিন্নতা হইত না। তাহা

হইলে বাষ্পীয়মানের ন্যায় এক দিকে এক ভাবে তোমার
জীবনীশক্তি চলিত।

তুমি কি বুঝিতে পারিতেছ না, যেমন বাষ্পীয়মানকে
কেহ না চালাইলে সে চলিতে পাবে না। চালক ইচ্ছা করিয়া
তাহাকে যে প্রকার থামায় ও চালায়, তোমার শরীরকে এইরূপ
কেহ চালাইতেছে, থামাইতেছে, কাঁদাইতেছে ও হাসাইতেছে না।
ভাবিয়া দেখ, কে তোমাকে এইরূপ চালাইতেছে, তোমার
ইচ্ছার ও চিন্তার বিভিন্নতা কবিত্তেছে, তুমি যাহা করিতেছ
কে তোমাকে বুঝাইয়া দিতেছে। তুমি যাহা ভাবিতেছ, কে
তোমাকে তাহাও অনুভব করাইয়া দিতেছে। তুমি কোন
বিষয় জ্ঞাত হইলে, তুমি যে জ্ঞান জ্ঞাত হইলে, কে তোমাকে
তাহাও জানাইয়া দিতেছে। এখন বস, কে তুমি? তোমার
শরীর তুমি, না তোমার শরীরের মধ্যে থাকিয়া উপরোক্ত
ভাবে তোমার শরীরকে যে চালাইতেছে, সেই তুমি। এখন
বোধ হয়; বুঝিতে পারিয়াছ, তোমার শরীর তুমি নও, এক-
বার কল টেপা চালক হীন বাষ্পীয়মানের ন্যায় তুমি নও।
তোমার শরীরকে কে চালাইতেছে, সেই তুমি। শরীর মধ্যে
থাকিয়া যে চিন্তা বা ইচ্ছা করিতেছ, সেই তুমি। শরীর মধ্যে
জ্ঞান স্বরূপ যাহা, সেই তুমি। আমি সেই, যাহা শরীর মধ্যে থাকিয়া
শরীর হইতে সম্পূর্ণ ভাবে পৃথক। শরীরের কোন পুরামাণু, বাহার
সহিত কোন কালে মিলিত হইতে পারে না। শরীর জড়ময়, আমি
আত্মময়। হইটি পৃথক ও ভিন্ন পদার্থ, একটী স্থূল, অন্যটি সূক্ষ্ম।
শেষোক্তটি এত সূক্ষ্ম যে সহজ বোধগম্য নহে। সেই নিমিত্ত আমার
এত ভয়। সেই নিমিত্ত আমি নিজে আমাকে বুঝিতে পারি না।

অসীম জড় জাতেব মধ্যে বাস করিয়া এই শরীরী আমাকে মানব যেমন সমস্ত জড় জগৎ হইতে পৃথক ভাবিতে পারে, সেইরূপ স্মৃতি সচিৎ বিবেচনা করিয়া মানব প্রকৃত আমিকে এই জড়ময় শরীর হইতে পৃথক ভাবিতে সক্ষম। ঘোর পরি-
 ঞ্চে মানব ক্রান্ত ও ত্রাস্ত হইয়া পড়িয়া ঘোর নিদ্রায় অভিভূত হইয়াছে। তাহাব জ্ঞান অর্জনের দ্বার স্বরূপ পঞ্চেন্দ্রিয় নিষ্ক্রিয়। কোনটি কার্য্য করিতেছে না। সেই ঘোর নিদ্রাবেশে তাহার মানসিক কার্য্য চলিতেছে। তাহার দর্শনেন্দ্রিয় কার্য্য করিতেছেন না, শ্রবণেন্দ্রিয় কার্য্য করিতেছেন না, তাহার স্পর্শ-
 েন্দ্রিয় কার্য্য করিতেছে না। সে অদ্ভুত স্বপ্ন দ্বারা মহা স্মৃতিসাগরে নিমগ্ন হইতেছে বা ভাবণ স্বপ্নে ভয় ত্রাসে বিহ্বল হইয়া চীৎ-
 কার করিয়া উঠিতেছে। শরীরী অলস, ঘোর নিদ্রাবেশে অভিভূত, শরীরেব কোন অঙ্গ কার্য্য করিতেছে না, তবে এসব কার্য্য ক্রকপে হইতেছে। • আকর্ষণ, সংঘর্ষণ বিকর্ষণ ইত্যাদি ভৌতিক পদার্থের কার্য্য। শক্তি • প্রয়োগ ব্যতীত তাহার কার্য্য হইতে পারে না। যখন শরীরেব সমস্ত অঙ্গ অলস ও নিষ্ক্রিয়, তখন মনে এইরূপ কার্য্য কিরূপ হইতেছে? শরীর হইতে পৃথক, পঞ্চেন্দ্রিয় দ্বারা বাহ্য জগতের জ্ঞানলাভ করিয়া যে তাহা সঞ্চয় করে, সে তখন কার্য্য না করিলে কে কার্য্য করিবে। ইহাতে স্পষ্ট প্রতীত হয়, যে শরীর ছাড়া কেহ স্মৃতিভূমি শরীর মধ্যে অবস্থিত। যে এই ভাবে অবস্থান করে ইহাতে স্পষ্ট জ্ঞান যাইতেছে, সেই আমি।

এই সঁস্ক্রে আদি বিদ্বান স্মৃতিদর্শী মহর্ষি কণ্ঠিল বাহ্য স্মৃতি-
 ছেন, তাহা নিম্নে উদ্ধৃত করি গেল। • সেই সংখ্য দর্শন প্রণেতা,

সেই প্রাচীন জ্ঞানের গৌরব স্বরূপ। ভারত লগ্নাটে উজ্জল রক্ত স্বরূপ। এই পর পদদলিতা, স্বাধীনতা বিহীন অধীনতা নিগড়ে দৃঢ় আবদ্ধ হতভাগিনী ভারতের যদি অধুনা গৌরব করিবার কিছু থাকে, তবে তাহার পূর্ন সন্তানদিগের জ্ঞান প্রভা। কত কাল হইল, বাহাদিগের হইতে যে প্রভা উদ্ভাসিত হইয়াছিল, তাহার অন্তবিত হইয়াছে। তথাপি যে প্রভায় দিশ উজ্জলতাকারীণী ছটা এখনও পৃথিবীর চতুর্দিক ব্যাপ্ত হইতেছে। দূরবর্তী জ্ঞানান্ভিমানী পাশ্চাত্যবাসীদিগের জ্ঞান-প্রভা যদ্বারা মলীভূত হইতেছে। যখন পৃথবী ঘোর অন্ধকার আবৃত। পশ্চিম ও উত্তর মণ্ডলে সূর্য হিল কি না সন্দেহ। সেই সময় ভারত আকাশ উজ্জল করিয়া কপিলের মস্তক ভেদ করিয়া যে জ্যোতি বিকীরণ হইয়াছে, সেই জ্ঞান জ্যোতি সেই সময়ের ন্যায় এখনও উজ্জল। সেই উজ্জল জ্ঞান-প্রভা-সম্পন্ন কপিল বলিয়াছেন দেহাদি ব্যতিবিশ্চ্যো নো।

স্বপ্ন শব্দ, ইন্দ্রিয়, শাক্ত এ মন ও বুদ্ধি ইহারা কিছুই আত্মা নহে। আত্মা ইহাদিগের হইতে স্বতন্ত্র। তিনি আবার বলিলেন,

ন সামি ত্বিকং চৈতন্য প্রত্যেকা দৃষ্টে

দেহটি ভৌতিক হইলে চৈতন্য পদার্থ তাহাব ধর্ম বা গুণ নহে। চৈতন্য স্বতন্ত্র বস্তু। ভূত বা ভৌতিক পদার্থ পরীক্ষা করিলে কোনটিতে চৈতন্য উপলব্ধি হয় না। চৈতন্য পদার্থ ভূতের ধর্ম বা গুণ নহে, উহা এক স্বতন্ত্র বস্তু।

তিনি আবার বলিলেন,

আত্মা দৈহিক ও বাহ্যিক সমস্ত পদার্থ এবং প্রকৃতি ও প্রাকৃতিক

পদার্থ হইতে অত্যন্ত বিভিন্ন। চৈতন্যময়, অক্ষয়, অব্যয়, অবিনাশী, অনন্ত ও অসংখ্য নিঃশব্দ ও নিক্রিয় এইরূপ চৈতন্য পদার্থই আত্মা।

এই সম্বন্ধে মহা প্রাতে অদ্বিতীয় ধীশক্তি সম্পন্ন মহামনা সক্রোটস—প্রাচীন গ্রীকের কণ্ঠহারের একটি উজ্জ্বল রত্ন, তাহার কবরীর ভূষা গোলাপপুষ্প, যাহার সৌরভ দিগ্‌দিগন্ত ব্যাপ্ত, যে পুষ্প কবে ফুটিয়াছে আর শুখাইল না, যে ভাবে প্রস্ফুটিত হইয়াছিল, এখনও সেইরূপ রহিয়াছে, সেইরূপ স্মরণিত; স্মরণীয়, যাহার মধুরিসা তখন 'ষেক' ছিল, এখনও সেইরূপ রহিয়াছে, তাহার জীবন্ত ভাব, একভাবে রহিয়াছে জয়শীল ল্যাটিনের সম্মান চিহ্নরূপ তামাল পত্রের শীর্ষ মুকুটের জীবন্ত ভাব ইহার সহিত তুলনা হয় না—সেই মহাজ্ঞানী তত্ত্বদর্শী সক্রোটস তাহার শিষ্য আলজি বাইডিস্কে যে প্রকারে আমিত্ব বুঝাইয়া ছিলেন, তাহা স্নিয়ে লিপিবদ্ধ করা গেল।

সক্রোটস্ এক্ষণে তুমি কাহার সহিত কথা কহিতেছ ?

আমাত্ত সহিত না অন্য কাহার সহিত ?

আলসিবাইডিস্। হাঁ। আপনার সহিত।

সক্রোটস্। তবে যে ব্যক্তি কথা কহিতেছে—সে সক্রোটস্।

আলসি। নিশ্চয়।

সক্রোটস্। যে শুনিতেছে, সে আলসি বাইডিস্।

আল। হাঁ।

সক্রোটস্। সক্রোটস্ কথা কহিতে ভাষা ব্যবহার করিতেছেন ?

আল। হ্যাঁঠিক।

সক্রোটস্। কথা কওয়া ও ভাষা ব্যবহার করা এক কি না ?

আল। হাঁ। এক।

সক্রে। ব্যবহৃত বস্তু আর যে বস্তু ব্যবহার করা যায়, তাহারা পৃথক কি না?

আল। ইহার অর্থ কি?

সক্রে। পণ্ড হননকারী ছুরিকা ও অন্যান্য অস্ত্র ব্যবহার করে কি না?

আল। হাঁ। করিয়া থাকে।

সক্রে। যে ব্যক্তি ছুরিকা ব্যবহার করে, সে ব্যবহৃত ছুরি হইতে পৃথক কি না?

আলসি। নির্দ্বিগ্ধ।

সক্রে। সেইরূপ বীণাবাদক বীণা হইতে স্বতন্ত্র কিনা?

আল। ইহাতে সন্দেহ নাই।

সক্রে। ব্যবহৃত পদার্থ প্রয়োগকারী ইহাতে পৃথক কি না আমি তোমাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম। এখন তুমি বুঝিতে পারিয়াছ যে তাহারা দুইটি বিভিন্ন পদার্থ।

আল। হাঁ। তাহারা স্বতন্ত্র পদার্থ বুঝিয়াছি।

একপে আবার জিজ্ঞাসা করি, কেবল কি ছুরিকা দ্বারা কাটেনা কাটিতে হস্ত ব্যবহৃত করিয়া থাকে।

আ। কাটিবার সময় হস্ত ব্যবহৃত হয়।

স। তবে একপে বুঝিতে পাবিলে যে কাটিতে হস্ত ও ব্যবহৃত হইয়া থাকে।

আ। হাঁ। বুঝিয়াছি।

স। সেই কারণে তাহার তক্ষু ব্যবহৃত হয় না।

আ। হাঁ। হয়।

স। ব্যবহৃত বস্তু ও ব্যবহারকারী ব্যক্তি ইহারা বিভিন্ন, এ বিষয়ে আমাদের পূর্বেই একমত হইয়াছে কি না।

অ। হাঁ। হইয়াছে।

স। বীণাবাদক ও হননকারী চক্ষু ও হস্ত যদ্বারা কার্য সম্পন্ন করে তাহাদিগের হইতে পৃথক কি না?

অ। ঠিক, বোধ হয়।

স। কোন কার্য সম্পন্ন করিতে মনুষ্যের সর্ব শরীর ব্যবহৃত হয় কি না?

অ। হয়।

স। ব্যবহৃত বস্তু হইতে ব্যবহারকারী ব্যক্তি পৃথক হইতে আমাদের ভিন্ন মত আছে কি না?

অ। না।

সক্রে, যদি হইতে আমাদের ভিন্ন মত না থাকে, তবে মনুষ্য শরীর হইতে পৃথক পদার্থ ইহাতে আমাদের ভিন্ন মত হইতে পারে না।

অ। এই রূপ বিবেচনা হয়।

স। তবে মনুষ্য কি হয়?

অ। তাহা আমি বলিতে পারি না।

স। যদি মনুষ্য কি ইহার সম্বন্ধে আর কিছু না বুঝিতে পার, তামার এই টুকু বুঝিলেই হইবে যে মনুষ্য দেহ মধ্যে থাকিয়া তাহা শরীরকে কার্যে প্রয়োগ করিয়া থাকে, তাহাই মনুষ্য।

অ। ইহা ঠিক।

স। মন ব্যতীত শরীরকে কার্যে আর কেহ নিযুক্ত করিতে পারে ?

আ। কেহ নহে।

স। তবে মনই মনুষ্য হইতে পারে।

জ্ঞানীশ্রেষ্ঠ আরিষ্টোটেল কহিয়াছেন, যে মনই মানব, ^{দল} মানব দেহ মানব নহে।

কবির আর বৃথ নোটের ইংরাজি কবিতা যাহা নিম্নে অনুবাদ করা হইল, তৎ পার্শ্বে অহংয়ের বিষয় অনেক বোধগম্য হয়।

কে অহি, হিসের তরে, এলাম এখানে।

কেমনে পাইলু প্রাণ, যাব কোন স্থানে ॥

অচেতন পরম্পরু অক্ষুশক্তি সর্নে।—

মিলিয়া উদ্ভব মম করিলে ভুবনে ॥

অথবা কারণ শ্রেণী হয়ে সংঘটন।

জড়-হতে মম কিরে তর্হল সৃজন ॥

রক্ত মাংস ময় দেহ আমি কিরে তীর্থে।

ধমনি শিরা যে বিনা যাতে কিছু নাই ॥

ঘূর্ণিত রক্তের আমি প্রণালী কি হই।

জ্ঞান বুদ্ধি যুক্ত আমি তা ছাড়া কি নই ॥

অদ্ভুত কৌশলে সেই শরীর সৃজন।

মম ইচ্ছা বশে যাহা রহে অক্ষুণ্ণ ॥

পুৰাণ পদার্থ তার সদা ক্ষয় পায়

আবার নূতন ভূতে মে ক্ষয় পূরায় ॥

কিছু বাহী আমি তাহা নাই ক্ষয় পায়।

দেহের ক্ষয়তে তার কিছু কম নয় ॥

মৃত্যুতে নরের খালি দেহের পতন ।

গৃহ ছাড়ি গৃহান্তরে যেমন গমন ॥

মহর্ষি কৃষ্ণ দ্বৈপায়ন কহিয়াছেন—যেমন জীর্ণ বস্ত্র পরিত্যাগ করিয়া কেহ নব বস্ত্র পরিধান করে, সেইরূপ মানব মৃত্যুতে জীর্ণ স্থূল দেহ পরিত্যাগ করিয়া নূতন সূক্ষ্ম দেহ ধারণ করিয়া থাকে ।

পূর্বে যে সব বুদ্ধি প্রদর্শন কবা হইল, তদ্বারা অহং জ্ঞান বোধ হয় স্পষ্টভাবে প্রতীতি হইবার সম্ভব । যদি তাহা পাঠ করিয়া কাহাব এ বিষয়ে সন্দেহ হয়, স্পষ্টভাবে বুঝিতে না পারে, তাহা স্পষ্ট করিবার জন্য নিম্নে তদ্বিষয়ে আরও কিছু লেখা হইল ।

যখন কেহ নিজের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া থাকে, তখন তিনি আপনাকে চিন্তা-শক্তি সম্পন্ন কতকগুলি অঙ্গ প্রত্যঙ্গের সমষ্টি ব্যতীত আর কিছু দেখিতে পান না । নরদেহ কতকগুলি ইন্দ্রিয়যুক্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্গের সমষ্টি মাত্র । অহং এই শরীর নহে শরীরের বা কোন অঙ্গ নহে । যাহা আমি, তাহা এই শরীর বা দেহের কোন অঙ্গ হইতে পারে না কারণ আমার শরীরের পরমাণু সূক্ষ্ম নিবস্তুর পরিবর্তনশীল । ইহার পূর্বা তন পরমাণু সূক্ষ্ম নিবস্তুর ক্ষয় প্রাপ্ত হইয়া ইহা নূতন পরমাণুতে পূর্ণ হইতেছে । অর্থাৎ আমার, দেহ যে পরমাণুতে নির্মিত, কিয়ৎ বৎসর পরে তাহারূপে পরমাণু একটিন্নাত্র থাকিবে না । নূতন পরমাণুপুঞ্জিতে পরিপূর্ণ হইয়া তাহা নব দেহ প্রাপ্ত হইবে । কিন্তু আমার আমিষের কোন পরিবর্তন হইতেছে না । আমি

যেকপ, সেইকপ রহিতেছি। অন্য যে পরমাণু সমষ্টিতে আমার শরীর গঠিত, কিছুদিন বসবেব পবে তাহাদিগেব হয়ত একটা পরমাণু থাকিবে না অর্থাৎ আমি যেমন, সেইকপ থাকিব, পরমাণু পরিবর্তনে আমার আমিত্বের কিছুই পরিবর্তন হইবে না।

আমার অঙ্গ প্রত্যঙ্গের মধ্যে কোনটি নষ্ট হইলে কিম্বা আমার ইন্দ্রিয়দিগের কোনটাব দিনষ্ট হইলে, তাহা দগের অভাবে আমার আমিত্বের কিছু অভাব বিবেচনা কবি না। সমস্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্গ ও ইন্দ্রিয় থাকিলে আমাকে আমি যেকপ সম্পূর্ণ ভাবিয়া থাকি, তৎকালে তাহাদিগেব অভাবে আমাকে আমি সেইকপ ভাবিয়া থাকি। অন্ধ কি খঞ্জ স্ব স্ব আমিত্ব বুঝিতে কোন কিছু নূন বুঝিষ্ক থাকে। সমস্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্গ ও ইন্দ্রিয় বিহীন হইলে আমার অহং জ্ঞান থাকে তবে আমি দেহ বা দেহেব কোন অঙ্গ নহি তাহা প্রমাণীকৃত হইল।

সেইকপ আম আমার চিন্তা স্রমূহ নহি। আমার চিন্তা স্রমূহ বহুবধ ও বহুল। কিন্তু আমি এক ও এক বিধ। প্রতি মুহূর্ত্তে আমার চিন্তা স্রমূহের পারবর্তন হইতেছে কিন্তু তৎসমিতি আমার কোন পরিবর্তন লক্ষিত হইতেছে না। আমার চিন্তা একটুমাত্র পরিবর্তন হইলে তাহা আমি জ্ঞাত হইতে সক্ষম এবং তাহা যে আমা হইতে পৃথক তাহা স্থির কবিত্তে সক্ষম। কেনা বুঝিতে পাবে, যে তাহা নষ্টতে চিন্তাব অংপত্তি। চিন্তা মানব সমুত। চিন্তা সমুত আমি নাহি। যদি আমি আমাৰ চিন্তা হইতাম তবে তাহাদিগের পরিবর্তনেব সাহিত আমার পরিবর্তন হইত ও তাহাদিগের বহুলতায় ও বিভিন্নতায় অহংয়ের

বহনতা ও বিভিন্নতা হইত। এখন বুঝা গেল যে আমি আমার চিন্তা বৎ মনের ভাব নাই। চৈতন্য স্বরূপ নিরাকার আমি স্বীয় সমস্ত শরীর ও চিন্তা হইতে পৃথক হইয়া সূক্ষ্ম ভাবে শরীর মধ্যে বিরাজিত। মহাপ্রাজ্ঞ ব্যক্তি হইতে অতি অশিক্ষিত অজ্ঞ ব্যক্তি, দীর্ঘ জীবীর হইতে আমি পৃথক বলিয়া প্রত্যয় করেও ভাবিয়া থাকে। আমার শরীর হইতে আমি ভিন্ন। আমি আমার দেহের মধ্যে গুপ্ত ভাবে রহিয়াছি। আমার মধ্যে বাহ্য শরীর স্নান চৈতন্যরূপী, তাহাই আমি। যাহা, আছে বুঝিতে পারিতেছি, অথচ দেখিতে পাইতেছি না, তাহা আমি।

সংক্ষেপে আমিই নিরাকার, চৈতন্যস্বরূপ ও বুদ্ধিযুক্ত শরীর হইতে পৃথক। এই স্থূল শরীরের মধ্যে সূক্ষ্ম শরীর লইয়া গুপ্ত ভাবে অবস্থিত ও স্থূল ইন্দ্রিয়ের অগোচরী ভূত।

ইতিপূর্বে কেবল আমি-কে এ বিষয় বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছি। যখন স্থির হইল, আমি চৈতন্যরূপী নিরাকার প্রবৃত্তিপূর্ণ পদার্থ সূক্ষ্ম ভাবে আমার স্থূল শরীরের মধ্যে অবস্থান করে, এখন তবে দেখা যাউক এই আমার পরমাণু কি।

রাসায়নবিৎ পণ্ডিতেরা সপ্রমাণ করিয়াছেন, পরমাণু সমষ্টি জড় জগতের একটীমাত্র পদার্থের ধ্বংস হয় না। আমরা যাহাকে ধ্বংস বলি, তাহা বিকার মাত্র। পদার্থ বিশেষ এক ভাবে গঠিত ছিল, তাহা বিকৃত হইয়া অন্য ভাবে পরিণত হয়। এইরূপ বিকার আমাদিগের নিকট ধ্বংস। যখন মানব দেহ কেবল পরমাণু সমষ্টি জড়ময় তখন ইহারও ধ্বংস নাই। মৃত্যুর পর ইহা বিকৃত হইয়া অন্যভাবে অবস্থান করে। ইহার একটী মাত্র পরমাণুরও ধ্বংস হয় না। যদি নির্জীব

ও চৈতন্য হীন জড়ের ধ্বংস না থাকে, তবে জড় হইতে উৎকৃষ্ট গুণসম্পন্ন চিহ্নর আত্মার ধ্বংস আছে, ইহা নিসৃত্য হইতে পাবে। 'আত্মা জড় হইতে শ্রেষ্ঠ' কারণ জড়ে যে সমস্ত গুণ আছে আত্মা ও তদপেক্ষা উৎকৃষ্ট গুণ সম্পন্ন। চৈতন্য, বুদ্ধি, স্মৃতি আত্মার গুণ, অচৈতন্য, অকর্তা ও অজ্ঞান জড়ের প্রকৃতি। প্রথমোক্ত গুণ এবং শেষোক্ত গুণ এর অপেক্ষা উৎকৃষ্ট এ বিষয়ে বেহ ভিন্ন মত ধারণ কবিত্তে পাবেননা। যদি এইরূপ নিকৃষ্ট গুণ যুক্ত জড় অবিনাশী, তবে তদপেক্ষা উৎকৃষ্ট গুণ সম্পন্ন আত্মা বিনাশশীল ইহা নিতান্ত অযৌক্তিক।

জড় জগতের প্রায় বহু এক জগৎ বর্তমান আছে। ইহাব নাম আধ্যাত্মিক জগৎ। প্রথম জগৎ আমাদিগের ইন্দ্রিয়গোচরী ভূত বলিয়া আমাদিগের প্রত্যক্ষ। আধ্যাত্মিক জগৎ আমাদিগের ইন্দ্রিযেব অগোচরী ভূত বলিয়া আমাদিগের নিকট অপ্রত্যক্ষীভূত। মানবজীব নিহিত গুণ সূমুহেব উন্নতি সাধন না হইলে, তাহা মানব সমক্ষে প্রত্যক্ষীভূত হয় না। ভৌতিক জগতেব পদার্থ জড়, সেইরূপ আধ্যাত্মিক জগতেব পদার্থ আত্মা। একজগৎ অন্য জগত হইতে উৎকৃষ্ট। যদি জড় জগতেব জড়ের বিনাশ না থাকে, তবে আধ্যাত্মিক জগতেব পদার্থ আত্মাব বিনাশ আছে ইহা অসম্ভব। পূর্বে বলিয়াছি আত্মা নিরাকার, চৈতন্যরূপী ও প্রবৃত্তি পূর্ণ। যদি কেহ আত্মাব এই গুণত্রয়কে সন্দেহ কবেন, তাহাকে আমি জিজ্ঞাসা করি, আমরা অহংকে এই গুণত্রয় ব্যতীত অন্য কোন গুণ দ্বারা বুঝিতে পারি কি না? আমরা অহংকে যে গুণত্রয় দ্বারা বুঝিতে পারি, তাহার সেই গুণত্রয় এই স্থলে উল্লেখ করিলাম।

আত্মা চৈতন্যময় নিরাকার হইল, তাহার ধ্বংস অসম্ভব। আকার হীন পদার্থের ধ্বংস, কি প্রকার সম্ভব হইতে পারে, বা চিহ্নস্বতা কিরূপে বিনাশ প্রাপ্ত হইবে। পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি। জড়ের ধ্বংস নাই কিন্তু বিকার আছে। আকার হইতে আকারান্ত ধারণ, ভাব হইতে ভাবান্তর গ্রহণের নাম বিকার। আকার বিশিষ্ট পদার্থের বিকার সম্ভব। কিন্তু যে পদার্থের আকার নাই তাহার বিকার, অসম্ভব। যাহার আকার নাই তাহা আবার কি প্রকার অত্র আকার ধারণ করিবে। পরিমেষরূপ সম্পন্ন পরমাণু সমষ্টি আকার। আমি আত্মাকে আকার হীন বলিলে যেন কেহ না ভাবেন যে আত্মারূপ শূন্য। অপরিমিত পরমাণু হীনরূপ সম্পন্ন আত্মা। যদি কেহ বলেন মানব দেহ যেরূপ মৃত্যু পর বিকৃত ভাবে থাকে, সেইরূপ মানবাত্মাও মৃত্যুর পর বিকার প্রাপ্ত হইয়া অবস্থান করে। তাহার উত্তর মানবাত্মা নিরাকার। নিরাকার পদার্থ বিকার শূন্য, ইহা স্থির সিদ্ধান্ত। যদি আত্মা জড়ের স্থায় আকারবিশিষ্ট হইত, তবে উহা আমাদিগের ইন্দ্রিয়ের গোচর হইত। তাহা জড়ের স্থায় আকার বিশিষ্ট নহে বলিয়া আমাদিগের ইন্দ্রিয়ের গোচর হয় না। এক্ষণে স্পষ্ট ভাব বুঝা গেলে যে আত্মা নিরাকার। এবং নিরাকার বলিয়া তাহা নির্বিকার।

পূর্বে বলিয়াছি, যে আত্মা নিরাকার বলিয়া বিকার শূন্য। বিকার শূন্য পদার্থ স্থায়, যেভাবে থাকুক বিকার শূন্য। দেহ মধ্যে থাকিলেও যেরূপ তাহা বিকার শূন্য থাকিবে, দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন হইলেও সেইরূপ বিকার হীন থাকিবে। কারণ যাহা সত্য, তাহা সকল সময়ে একরূপ। তবে মানবের জীবিত

সময়ে দেহ মধ্যে আত্মা যে ভাবে থাকে, মৃত্যুর পর আত্মা দেহ হীন হইয়া সেই ভাবে অবস্থান করিয়া থাকে। আত্মার দেহ হীন বা দেহযুক্ত ভাবে তাহার বিকার শূন্যতা অপেক্ষ অতীব হয় না। আত্মার কোন কালে বিকার নাই। তাহা অনন্ত কাল একভাবে থাকিবে।

দ্বিতীয় গুণ আত্মার চৈতন্য। যেরূপ জড়ের গুণে অচেতনতা, যে স্থানে জড়, সেই স্থলে অচেতন্য, সেইরূপ যেস্থলে আত্মা, সেই স্থলে চেতনতা। জড় যেরূপ অচেতন্য ছাড়া নহে, আত্মা সেইরূপ চেতন্য ছাড়া নহে। উপরোক্তভাবে জড় সম্বন্ধে যাহা বলা হইল, তাহা এই জড় জগতে সকলে প্রত্যক্ষ করিতেছেন। সে বিষয়ে অন্য প্রশ্নের প্রয়োজন নাই। যদি মুহূর্ত্তেক জড় অচেতন্য হীন না হয়, তবে আত্মা চৈতন্য কেন কখন বঞ্চিত হইবে। অচেতন্য যেরূপ জড়ের অবশ্যস্বামী। চৈতন্য সেইরূপ আত্মার গুণ অবশ্যস্বামী। অচেতনতা যেরূপ জড়ের মূলীভূত সংমিলিত ও জড়িত গুণ, অচেতনতাময় বলিয়া জড়, সেইরূপ চৈতন্য আত্মার প্রধান গুণ। ইহাতে তাহা সম্পূর্ণভাবে জড়িত, নিরবিচ্ছিন্ন মিলিত, তাহা চেতনতাময় বলিয়া আত্মা। জড়ের অচেতনতা যেরূপ প্রত্যক্ষ প্রমাণ, সেইরূপ আত্মার চৈতন্য স্থির সিদ্ধান্ত। তাহার চৈতন্য আছে বলিয়া আত্মা। যাহা অচেতন তাহা জড়। ইহার ব্যতিক্রম অসম্ভব। জড় ও আত্মার এই প্রভেদ। জড় কখন 'চেতন হইবে' না। ইহা অনন্তকাল অচেতন থাকিবে। সেইরূপ আত্মা কোনকাল অচেতন হইবে না। ইহা অনন্তকাল চেতন থাকিবে। আত্মা ও জড়ের স্থিতির নিয়ম এইরূপ। জড় অচেতন। আত্মা চেতন

যদি আত্মা কোন কালে অচেতন হয়, তবে তাহা জড় হইতে ভিন্ন পদার্থ নহে। তবে আত্মা ও জড়ের কোন প্রভেদ নাই। তাহা হইলে বুঝা যায় জড় হইতে আত্মা উৎপত্তি। যদি ভৌতিক কার্য্য বিশেষ দ্বারা জড়শক্তি হইতে এক সূক্ষ্ম ভিন্নতর চেতন পদার্থ বহির্গত হইয়া কিয়ৎকাল কার্য্য করিয়া পুনর্বার কারণ বিশেষে তাহার চেতনতা লুপ্ত হইয়া জড়ত্ব প্রাপ্ত হয় এই অনুমান প্রকৃত হয়, তবে বিশ্ব জড় বাতীত আর কিছুই নাই। অনন্ত বিশ্ব কেবল জড়ের কার্য্য। নির্জীব, প্রাণ শূন্য অচেতন জড় এই অপূর্ব কৌশলময় জগৎ সৃষ্টি করিয়াছে। সুন্দর শৃঙ্খলা ও নিয়মে তাহা আবদ্ধ করিয়া সৃষ্টির কার্য্য সকল পরিচালনা করিতেছে। ইহা অসম্ভব। জড়ে যে গুণ নাই, তাহা তাহার কার্য্য বিশেষে উৎপত্তি হওয়া সম্ভব। একটি আত্মা, ত্রীফল ও দাড়িম্ব একত্রে বহুদিন রক্ষা কর। কোন সময়ে আত্মা কি ত্রীফল বা দাড়িম্ব হইতে পারে। কারণ বিশেষে দ্বারা যদি জড় হইতে আত্মার উৎপত্তি সত্য হইত, তবে বিশ্ব রচনায় যে জ্ঞান কৌশল দেখা যায়, সৃষ্টির কার্য্যে যে শৃঙ্খলা ও সুনিয়ম প্রতিয়মান হয়, তাহা হইলে সে সকল থাকিত না। সৃষ্টির কার্য্যালোচনা করিয়া দেখিলে দেখা যায়, শৃঙ্খলা নিয়ম কৌশল জ্ঞান বুদ্ধির কার্য্য। আর জড়ে সেই বুদ্ধি ও জ্ঞানের অভাব দৃষ্টিগোচর হয়! আরও দেখা যায়, তাহা চৈতন্য শূন্য জীবন শূন্য। জড় হইতে আত্মার উৎপত্তি যদি সত্য হয়, তবে যে কারণে জড় হইতে আত্মার উৎপত্তি হয়, সেই কারণে ভৌতিক কার্য্য সমুত্ত, কারণ উল্লিখিত মত সত্য হইলে জড় অনানি ও সৃষ্টির প্রধান বস্তু। এবং তাহা হইতে এই বিশ্ব রচিত হইয়াছে

এবং তাহা ভিন্ন সৃষ্টির পূর্বে কোন পদার্থ ছিলনা। কিন্তু সৃষ্টির কার্যে ভাল করিয়া আলোচনা করিলে, দৃষ্টগোচর হয়, যে পদার্থ যেক্রপ, তাহার কার্য তদনুরূপ হইয়া থাকে। জড়ের কার্য জড়ময় হয়। যাহা জড়ময় তাহা চেতনতা শূন্য হইবে, ইহা স্বতঃসিদ্ধ। তবে জড় হইতে চেতন পদার্থের উদ্ভব, অসম্ভব। সৃষ্টির কার্য পর্যালোচনা দ্বারা ইহা অনুভূত হয়, যে সৃষ্টির আদিতে একটি মাত্র পদার্থ ছিল। সেই পদার্থকে জ্ঞান বা বুদ্ধি যাহা ইচ্ছা হয় আখ্যা প্রদান করিতে পার। সেই পদার্থ স্বীয় তীক্ষ্ণ শক্তি প্রভাবে জড় সৃষ্টি করিয়া কোশলে এই অনন্ত অপূর্ণ ব্রহ্মাণ্ড সৃষ্টি করিয়াছে। যদি বল, জড় আদি পদার্থ, বুদ্ধি তৎসম্ভূত। তবে তোমাকে ইহা স্বীকার করিতে হইবে যে জড় হইতে বুদ্ধির উৎপত্তি হইয়া এই অসীম শৃঙ্খলা বিশিষ্ট জগতের সৃষ্টি হইয়াছে। কারণ বুদ্ধি বা জ্ঞান ব্যতীত শৃঙ্খলা বা নিয়মের উৎপত্তি অসম্ভব। যদি জড় বুদ্ধির সৃষ্টি করিতে সক্ষম, ইহা স্বীকার করা যায়। এবং বুদ্ধি সৃষ্টি করিয়া তদ্বারা এই কোশলময়, নিয়মময় ও শৃঙ্খলা ময় জগতের সৃষ্টি করিয়াছে স্বীকার করা যায় তবে তাহা হইতে ইহা বুঝা যায় যে জড়বুদ্ধি আশ্রয় ব্যতীত জড়ের সৃষ্টি শক্তি নাই। তবে জড় প্রথম আসন গ্রহণ করিয়া ও বুদ্ধির দাস। বুদ্ধি ও উপর প্রাধান্য প্রভুত্ব করিতে সক্ষম। বুদ্ধি তৎপ্রসূত হইয়া তৎ উপর রাজত্ব করিতে লাগিল। বোধ হয় এক্ষণে সকলে বুঝিতে পারিবেন যে জড় অপেক্ষা বুদ্ধি শ্রেষ্ঠ। তবে বুদ্ধিকে সৃষ্টির আদি কারণ বলিতে কুণ্ঠিত হও শেন। জড় জ্ঞান বহিত অচেতন, তবে তাহা হইতে বুদ্ধি বা জ্ঞানের উৎপত্তি কি প্রকারে সম্ভব। বুদ্ধি শূন্য জড়বুদ্ধি

প্রসব করিবে ইহা নিতান্ত অসম্ভব। সাধারণ উদ্ভূত নীরস
 বাসুকা ক্রমি হইতে কি জলপ্লাবন হইতে পারে। বাহাতে যে
 গুণ নাই তাহা হইতে সেগুণ উদ্ভব হয়, ইহা প্রাকৃতিক নিয়মে
 দেখা যায় না। অন্ন মিষ্টরস প্রসব করিতে পারে না। জড়ে বুদ্ধি
 নাই, তন্মত তাহা হইতে বুদ্ধির উৎপত্তি হইতে পারে না। তবে
 বুদ্ধি আদি পদার্থ প্রমাণীকৃত হইল। বাহা বুদ্ধি ময়, তাহা জড়
 নহে ইহাও প্রমাণীকৃত। বাহা বুদ্ধি যুক্ত তাহা চেতনতাময়
 ইহাকৃত স্থিরীকৃত হইল।

আত্মার চেতনতাগুণ এক্ষণে সিদ্ধান্ত হইল। বোধ হয় তাহা
 সকলের বোধগম্য হইয়াছে। যদি কাহার নী ইহা থাকে,
 তাহাকে বুঝাইবার জন্য আবার বলি, যদুযা এই জড় জগতে
 বাস করিয়া অহোরহঃ জড় দেখিতেছে। জড়ের প্রকৃতি সকলে
 প্রায় বুঝিতে সক্ষম। জড় যে অচেতন পদার্থ তাহা মানব নাড্রে
 জ্ঞাত আছে। জড়ের অচেতনতা গুণ কেহ বোধ হয়, অস্বীকার
 করিবেন না। কিন্তু বুঝিতে কাহার কঠিনতা নাই। জড়
 যেক্রপ অচেতন, আত্মা সেইরূপ চেতন। যদি প্রথমোক্ত গুণ
 শেষোক্ত গুণ হইতে বিপরীত তথাপি বিনি প্রথমটি ভাল
 করিয়া বুঝিয়াছেন, তিনি শেষোক্তটি অনায়াসে বুঝিতে সক্ষম।
 অচেতন্য জড়ের আদি গুণ, অর্থাৎ জড় সৃষ্টির সহিত যেক্রপ
 উক্ত গুণ তাহাকে আশ্রয় করিয়াছে, জড়সৃষ্টি ও অচেতনতা
 সৃষ্টি দুই সময়ে হয় তাই প্রথমোক্ত পদার্থের সৃষ্টির সহিত
 এক সময়ে অবস্থির ভাবে অল্পক্ষণ পার্থক্য বিচ্ছেদে যেক্রপ
 অচেতন্যের উদ্ভব হইয়াছে। জড় হইল বলিয়া অচেতনতা
 হইল। সেইরূপ আত্মার সৃষ্টি হইল বলিয়া অবস্থির ও

অবিভিন্ন ভাবে চৈতন্যের সৃষ্টি হইল। কোনটি পূর্বে বা পশ্চাতে সৃষ্টি হইল না। একের সৃজনে অন্যের সৃষ্টি হইল। জড় অচেতন। আত্মা চিন্ময়। আত্মার চিন্ময়তা স্বতঃ সিদ্ধ গুণ। এখন বোধ হয় সকলের প্রতীতি হইল।

উপরোক্ত গুণদ্বয় ব্যতীত আত্মার আর এক মহৎ গুণ আছে সেই গুণ বুদ্ধি। আত্মা এই উৎকৃষ্ট গুণ সম্পন্ন বলিয়া তাহার জড়ের উপর আধিপত্য। জড় বুদ্ধি শূন্য। আত্মা বুদ্ধি যুক্ত। তাহার উপরোক্ত গুণদ্বয় ন্যায় তাহার এই গুণ সনাতন। আত্মা বলিলে উপরোক্ত গুণত্রয় সম্পন্ন পদার্থ বলিয়া বুঝিতে হইবে। উক্ত গুণ এর বিহার স্বাভাবিক গুণ। তাহাদিগের ব্যতিক্রম আত্মার অস্তিত্ব সম্ভব নহে। সেই গুণ তিনটি আছে বলিয়া আমরা আত্মার অস্তিত্ব বুঝিতে পারি। নতুবা তাহার অস্তিত্ব বোধ অসম্ভব। চৈতন্যহীন বুদ্ধিহীন আকারবিশিষ্ট পদার্থ জড়। নিরাকার চৈতন্য ও বুদ্ধিহীন এমন কোন পদার্থ নহে। আত্মা চৈতন্যরূপী বুদ্ধিযুক্ত নিরাকার পদার্থ। এই গুণত্রয় বিহীন কোন পদার্থে আমরা অনুভব করিতে পারি না। বা গুণত্রয় বিহীন কোন পদার্থ থাকিতে পারে না। জড় স্থূল। কতকগুলি স্থূলতাময় গুণবিশিষ্ট হওয়ার ইহা আমাদের ইন্দ্রিয়ের সহজ গোচরীভূত। আত্মা সূক্ষ্ম পদার্থ। তাহার গুণ সূক্ষ্ম। আমাদের মনের বিশেষ উন্নতি সাধনে তাহা বোধগম্য হয়। নতুবা নহে। চৈতন্য বুদ্ধি ও নিরাকারতা গুণ বিশেষ। আধার ব্যতীত তাহাদিগের অস্তিত্ব অসম্ভব। যে পদার্থে তাহারা সমন্বিত তাহা আত্মা। জড়কে তাহারা আশ্রয় করে না, ইহা প্রত্যক্ষ। চৈতন্য ও অচৈতন্য দুইটি

পৃথক গুণ। একের সৃষ্টিতে অন্যের সৃষ্টি হয় নাই। হুইটি পৃথকভাবে সৃষ্টি করা হইয়াছে। একের অভাবে অন্যের উৎপত্তি হয় না। কারণ চৈতন্য তাহার আশ্রিত পদার্থকে কোন কালে পরিত্যাগ করিতে পারে না। উক্ত গুণদ্বয় বিশেষ বিশেষ পদার্থের স্বাভাবিক গুণ। জড়ের অচৈতন্য। আত্মার গুণ চৈতন্য। ইহাতে স্পষ্ট প্রতীত হয়, যে পদার্থ চৈতন্যরূপী তাহা অনন্ত ও লয়হীন। সুতরাং আত্মা অমর ও অবিনাশী। পূর্বে প্রমাণ করা হইয়াছে যে নিরাকার পদার্থ বিকারশূন্য সুতরাং তাহা অমর। এবং সেইরূপ বুদ্ধিযুক্ত পদার্থ, যে অমর তাহা ও সহজে প্রমাণ করা যাইতে পারে। তবে এই গুণত্রয় বিশিষ্ট যে পদার্থ তাহা অবিনাশী তাহা কোনরূপে সন্দেহ হইতে পারে না।

নম্বর দেহ আশ্রয় করিয়া রহিয়াছে বলিয়া আত্মা নম্বর নহে। আত্মা এখন যেকপ শরীর হইতে পৃথক হইয়া সেইরূপ থাকিবে। যে উপরোক্ত গুণত্রয় তাহার প্রধান গুণ। যাহারা আছে বলিয়া তাহার অস্তিত্ব সিদ্ধ হয়। শরীর হইতে পৃথক হইলে তাহার সে গুণত্রয় তাহাকে ছাড়িবে না। শরীর ও উপরোক্ত গুণ বিশিষ্ট পদার্থ পৃথক। কারণ একটি অপরকে আশ্রয় করিয়া থাকে। উপরোক্ত ত্রিগুণ বিশিষ্ট পদার্থ শরীর যুক্ত হইয়া এক। তবে শরীরহীন হইয়া উপরোক্ত ত্রিগুণ অঙ্কিত পদার্থের অস্তিত্ব থাকিবে না কেন? যেমন হুই একে হুই হইয়া এক হইতে দুয়ের অস্তিত্ব পৃথক ও স্বতন্ত্র ভাবে স্থির করা যায়। সেইরূপ উপরোক্ত পদার্থের অমর আমরা জড় দেহবিশিষ্ট মানবকে একতাবি। হুই হুইতে হুই ভাগ করিলে আমরা পৃথক ভাবে একপাই, সেইরূপ শরীর হইতে আত্মা পৃথক

হইল তাহা স্বতন্ত্র ও পৃথক থাকে। তাহার কোন বৈলক্ষণ্য হয় না। জীর্ণ বাস পরিত্যাগ করিয়া কেহ যেরূপ নূতন বাস পরিধান করিয়া থাকে, সেইরূপ আত্মা মৃত্যু দ্বারা এই ক্ষণভঙ্গুর নশ্বর দেহ পরিত্যাগ করিয়া অবিনশ্বর সূক্ষ্ম দেহ ধারণ করিয়া থাকে। দেহ যেরূপ আত্মাহীন হইয়া বিকার প্রাপ্ত হয়, আত্মা যেরূপ দেহহীন হইয়া বিকৃত হয় না। কারণ জড় বিকার উপযোগী এবং আত্মা নির্বিকার। বিকারোপযোগী পদার্থের কোন কালে বিকার আছে। নির্বিকার পদার্থের কোন কালে বিকার নাই। আত্মা অমর ও নির্বিকার। সেই নিমিত্ত ভৌতিক নরদেহ আত্মার অনন্ত কাল আশ্রয় স্থান হইতে পারে না। ফলতঃ বিকারশীল ভৌতিক বেহের সহিত আত্মার সম্পর্ক চিরকাল থাকিতে পারে না। সুতরাং জড়ময় দেহের পতন আমাদের কোন কালে হইবে। সেই ভৌতিক দেহের পতনের নাম আমাদের মৃত্যু।

এখন দেখাগেল, মৃত্যুর পর আত্মা বিকার প্রাপ্ত হয় না। এখন ও যেরূপ তখন ও সেইরূপ তাহা সচেতন নির্বিকার ও বুদ্ধিযুক্ত ভাবে অবস্থান করে। পূর্বে বলা হইয়াছে ভৌতিক হইতে আধ্যাত্মিক জগৎ পৃথক। প্রথম স্থল, অন্যটি সূক্ষ্ম। পূর্বে আর ও বলা হইয়াছে যে আধ্যাত্মিক জগতের জ্ঞানলাভ করিতে হইলে সূক্ষ্ম ইন্দ্রিয়ের প্রয়োজন। আমাদের সেই ইন্দ্রিয় পরিষ্কৃত না হইলে আমরা শেষোক্ত জগতের কিছুই অনুধাবনা করিতে পারি না। আত্মা আমাদের সূক্ষ্ম ইন্দ্রিয়ের গোচরীভূত হয় না বলিয়া দেহত্যাগ কালে আমরা আমরা তাহা গোচর করিতে সক্ষম নহে।

এই স্থলে কেহ আর এক কথা বলিতে পারে। যদি আত্মা নির্বিকার, অমর ও চিন্ময়। যদি তাহার বুদ্ধিযুক্ততা ও প্রবৃত্তি পূর্ণতা সনাতন। যদি মৃত্যুর পূর্বে বেক্রপ মৃত্যুর পর সেইরূপ থাকে। যদি তাহার প্রীতি প্রেম ভালবাসা একভাবে থাকে, যদি তাহার স্নেহ, দয়া মমতা একরূপ থাকে এবং যদি তাহার স্মৃতি মেধা মৃত্যুর পর সেইরূপ থাকে। তবে সে কৰ্ম্মশীল থাকিবে, সন্দেহ নাই। যদি তাহার সূক্ষ্ম শরীর আমাদিগের স্থূল ইন্দ্রিয়ের অগোচরীভূত হয়, কিন্তু তাহার কার্য্য তাহার অতীত হইতে পারে না। ভাল আর এক কথা, মানবাত্মা যদি মৃত্যুর পর জীবিত কালের ন্যায় থাকে—তবে জীবিত সময়ে যে যাহাকে ভাল বাসিত বা স্নেহ করিত মৃত্যুর পর তৎপ্রতি তাহার কি স্নেহ ও ভালবাসা থাকে না, যদি থাকে, তবে তাহার মৃত্যুতে তাহার প্রিয়জনেরা তাহার অনন্ত বিরহে যে দারুণ শোকাগ্নিতে দগ্ধ হয়, কই, যদি তাহার স্মৃতিমেধ থাকিত, দয়া, স্নেহ, প্রেম, ভালবাসা মৃত্যুর পূর্বে তাহার বেক্রপ অবস্থা ছিল, তিনি ঐকি সেইরূপ অবস্থাপন্ন থাকিতেন, তবে তাহার সন্তুষ্ট প্রিয়জনদিগকে একবার মাত্র সান্ত্বনা কই প্রদান করেন। সংসার জীবিত সময়ে যে প্রিয়জনেরা তাহার হৃদয়ের পুত্তলিকা ছিল, যাহাদিগের কনিক বিরহে তিনি কষ্ট পাইতেন, যাহাদিগের কোন রূপ কষ্ট তিনি সহ্য করিতে পারিতেন না। অদ্য তাহার বিরহে তাহার দারুণ যন্ত্রনার অস্থির হইতেছে, কই, তিনি তাহাদিগের নিকট একবারত সান্ত্বনা দিবার জন্য আসেন না। যদি মৃত্যুর পর তাহার অস্তিত্ব থাকিত, যদি তাহার সেই অস্তিত্ব কোমল প্রবৃত্তি পূর্ণ হইত, তবে তিনি তাহার বিরহ

জনিত শোক দৃষ্ট আত্মাদিগকে সাহনা না দিয়া থাকিতে পারিতেন ! ইহা সম্ভব বোধ হয় না।

ইহার কারণ অনেক আছে, তন্মধ্যে একটি স্বভাব। মৃত্যুর পর আত্মা জড় জগতের সহিত কোন স্পর্শক রাখিবে না ইহা তাহার স্বভাব। স্বভাবকে ব্যতিক্রম করিয়া সে কার্য্য করিতে পারে না। দ্বিতীয়তঃ মৃত্যুর পর আত্মা অধ্যাত্মভাবে পূর্ণ হইয়া যায়, সংসারের নশ্বরতা তাহা সম্পূর্ণ ভাবে বুঝিতে পারে, তাহার প্রিয়জনের শোক তাপ কষ্ট যে ক্ষণিক তাহা সে বুঝিতে পারে, তাহার প্রিয়জনেরা ও যে দুই দিন পরে অক্ষয় আধ্যাত্মিক জগতে প্রবেশ করিবে ইহা ভাবিয়া তাহাদিগকে সে সময়ে সাহনা দেওয়া প্রয়োজন বোধ করে না।

স্বভাব ব্যতিক্রম করিবে, কাহার সাধ্য। পক্ষী, অনায়াসে আকাশতলে উড়িতেছে, মানব তাহা কি পারে। আত্ম বৃক্ষ আত্ম প্রসব করিবে, কেহ কি কখন তাহাকে নারীকে ফল প্রদান করিতে দেখিয়াছে। বেলা ফুটিলে যে সৌরভ সিমুল ফুল ফুটিয়া সেই সৌরভে জগৎ মুগ্ধ করিতে পারে : বিষম রোদ্র তাপে বায়ুমণ্ডলের কোন অংশ লঘুত্ব প্রাপ্ত হইয়া ক্রমে তাহার সেই অংশ বায়ু শূন্য করিলে বায়ুর বিষম তরঙ্গ ঘোর আরবে বৃক্ষ গৃহ অট্টালিকা ভূমিসাৎ করিয়া সাগরের জলে পর্বত সদৃশ তরঙ্গ তুলিয়া বায়ুমণ্ডলের সেই অংশ বায়ুপূর্ণ করিবে ইহা বায়ুর স্বভাব কে তাহা অন্তথা করিতে পারে। মানুষ মরিয়া দৃশ্য দেহ ধারণ করিয়া মানবেঞ্জিরের অগোচরীভূত দেশে মানবের অজ্ঞাত ভাবে ছুটিবে ইহা মানব আত্মার স্বভাব। সে স্বভাবের বিরুদ্ধে কল্প মানব আত্মা কি প্রকারে করিবে। তৎপরিবর্তে শোকার্ত

রোরদামান প্রিয়জনগণকে সাঙ্ঘনা প্রদানে স্বভাব ভাহাকে সে প্রবৃত্তি বা ক্ষমতা প্রদান করেন নাই। তবে সে কি প্রকারে উহা পারিবে। যদিও মানবের মৃত্যুর পর মনুবাভ্যার বুদ্ধি জ্ঞান, চৈতন্য মেধা বর্তমান থাকে, তথাপি তাহা স্বভাবকে ব্যতিক্রম করিতে পারে না। মানবের মৃত্যুর পর, তাহার অষ্টা ভাহাকে যে স্বভাব বিশিষ্ট করিয়াছে, তাহা সেই স্বভাবের অনুবর্তী হইবে, অপরিণীম শক্তি সম্পন্ন মহীয়ান অষ্টা অভিপ্রায় বিকল্প কার্য্য করিতে ক্ষুদ্র মানব আত্মার সাধ্য কি? তিনি ভাহাকে যে স্বভাবের দশবর্তী করিয়াছেন, তাহা সেই স্বভাবানুসারে কার্য্য করিবে সেই নিমিত্ত মৃত্যুর পর বুদ্ধিমেধা প্রবৃত্তি হীন না হইয়াও আত্মা মানবের অজ্ঞাতভাবে কোথায় চলিয়া যায়—তাহাকে নিমিত্ত তাহার বিরুদ্ধ তাহা প্রিয়জনদের ঘোর কষ্ট প্রাপ্ত হইয়া অত্যাচারী হইলে, তবু তাহাদিগের প্রতি হিংস্যা চারনা। আমি এই স্থলে মানব আত্মার অমরত্ব দুই তিনটি প্রত্যক্ষ প্রমাণ উপস্থাপন করিতে ইচ্ছা করি, আমি সেই সব ঘটনা সত্য প্রমাণ বন্ধুর সমীপে শুনিয়াছি।

আমাদিগের গ্রামের অনতি দূরে, চৌপা নামে এক গ্রাম আছে। সেই গ্রামের কোন ভদ্র ও সম্ভ্রান্ত বংশসম্মত কোন ব্যক্তি কার্য্যোপলক্ষে কলিকাতায় বাস করিতেন। তাহার স্ত্রী, মাতা, ভ্রাতা পরিবারবর্গ তাহার স্বগ্রামে থাকিতেন। একদা পূর্বাঙ্কে ১০ বা ১১ টার সময় তাহার স্ত্রী স্নানান্তে আর্দ্র বাস শুখাইতে দিয়া নিম্নতলে সোপান দ্বারা অবতরণ করিতেছেন, যখন তিনি সোপান পরস্পরা অতিক্রম করিয়া সেই অট্টালিকা দ্বিতল কক্ষের দর দশে অবতরণ করিয়াছেন, এই

সময়ে যেখন তিনি একবার অকস্মাৎ পশ্চাতে ফিরিয়া সোপানের উপর বেশে দৃষ্টিপাত করিয়াছে, তৎক্ষণাৎ তাহার স্বামীর মূর্তি তাহার নয়ন গোচর হইল। তিনি তাহা প্রথমতঃ তাহারে ভ্রম বলিয়া বিশ্বাস করিলেন কিন্তু যখন তিনি দেখিলেন, সেইমূর্তী সেইস্থলে না থাকিয়া সোপান দ্বারা নিম্ন তলে অবতরণ করিতে লাগিল, ক্রমে তাহার সমীপবর্তী হইল ক্রমশঃ তিনি ভয়ে বিহ্বল হইয়া বিকট চীৎকার করত যে কক্ষে দ্বারে তিনি দাঁড়াইয়া ছিলেন সেইদ্বারে পতিতা হইলেন। নিম্নতলে তাহার নন্দারা উপস্থিত ছিল, তাহার চীৎকার শ্রবণে তাহার নন্দারা তথায় অতিশীঘ্র উপস্থিত হইল। তাহারকে চৈতন্যহীন হইয়া পতিতা দেখিয়া তাহারা তাহার চৈতন্ত সম্পাদন করিলেন, পরে তাহার সেই চীৎকার করিয়া মুচ্ছিতা হইবার কারণ জিজ্ঞাসু হইলে, তিনি তাহা স্বাভাবিক বর্ণন করিলেন। কুসংস্কার বিশিষ্টা বর্দ্ধ নন্দারা তাহার সেই বাক্যে বিশেষ ভীত হইল। পবে কতিপয় দিবস মধ্যে ডাক যোগে তাহারা পত্র পাইল যে, যেদিগের তাহাদের বধু উহাদিগের ভ্রাতার মূর্তি দেখিয়া ভয়ে মুচ্ছিতা হইয়াছিল, সেই দিন ঠিক সেই সময়ে ওলাউঠা বোগে তাহাদিগের ভ্রাতার মৃত্যু হইয়াছে। ইহা চাক্ষুষ প্রমাণ। মৃত ব্যক্তির স্ত্রী এখনও বর্তমান। যদি আমার কথা কেহ অবিশ্বাস করেন, তবে তিনি উক্ত গ্রামে উক্ত বিধবার নিকট আসিয়া আমার বাক্যের সত্যতা সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিতে পারেন।

সেইরূপ আর একটি ঘটনা নিম্নে লিখিত হইল ১২৮৫ খ্রিস্টাব্দের চৈত্র মাসে কোন ব্যক্তির মৃত্যু হয়। তিনি অতিশয় বিকৃ-
পস্বর্ণ ছিলেন। উক্ত ব্যক্তির গৃহে যে বিগ্রহ আছে, তিনি

তঁাহার সেবার জীবন যাপন করিয়াছিলেন। জীবিত সময়ে
 তীর্থ পর্যটনে তঁাহার ইচ্ছা ছিল। কিন্তু নানা কারণে তঁাহার
 সে ইচ্ছা সিদ্ধ হয় নাই। মৃত্যুর পূর্বে তঁাহার গ্রামবাসী
 কতিপয় ব্যক্তি সপরিবারে বৃন্দাবনে বাস করিতেন। তঁাহার
 সহিত উপরোক্ত বৃন্দাবনবাসী ও বৃন্দাবনবাসিনী দিগের বিশেষ
 সম্পর্ক ছিল। উক্ত সালের একদা চৈত্র মাসের প্রাতে উপরোক্ত
 বৃন্দাবনবাসিনী মহিলা দিগের মধ্যে কেহ স্নানান্তে গোবিন্দজি
 দর্শনে চলিয়াছেন। পথি মধ্যে উক্ত ব্যক্তির সহিত তঁাহার
 সাক্ষাৎ হইল। বৃন্দাবনবাসিনী তঁাহাকে অবলোকন করিয়া
 হর্ষ সহকারে কহিলেন, বৎস ! এখানে তুমি কবে আসিয়াছ ?
 বা এখানে আসিয়া আমাদের গৃহে যাও নাই কেন ? উক্ত
 ব্যক্তি বলিলেন, আমি তিন দিন হইল, এখানে আসিয়াছি।
 কিন্তু আপনাদের ভবন কোথায় না জ্ঞাত হওয়ায় যাইতে পারি
 নাই। মহিলা বলিলেন তবে আমার সহিত আইস। গোবিন্দজি
 দর্শনের পর তোমাকে আমাদের গৃহে লইয়া যাইব। সে ব্যক্তি
 তঁাহার সেই বাক্য শ্রবণে তৃপ্তপ্ৰসন্ন হইলেন। পরে
 তঁাহারা উক্ত গোবিন্দজি দর্শন জন্ত গোবিন্দজির মন্দিরে
 উপস্থিত হইলেন। উক্ত মহিলা যখন গোবিন্দজি দর্শন করিতে
 ছিলেন, তখন সে ব্যক্তি তঁাহার পার্শ্বে দণ্ডায়মান ছিলেন এবং
 মহিলার গ্রাম স্রব্ধের বিবিধ প্রশ্নের উত্তর প্রদান করিতে
 ছিলেন। বহুক্ষণ ধরিয়া তঁাহারা গোবিন্দজির মন্দিরে নানাবিধ
 কথাবার্তা করিলেন। পরে মহিলা গোবিন্দজিকে সাষ্টাঙ্গে
 প্রণিপাত পূর্বক উত্তীর্ণ হইয়া সেই ব্যক্তিকে সঙ্গে লইয়া গৃহে
 প্রতিগমন করিতে ইচ্ছা করিলেন। কিন্তু সে ব্যক্তিকে পার্শ্বে

দেখিতে পাইলেন না। প্রথমতঃ মহিলা ভাবিলেন, বোধ হয়, সে ব্যক্তি কোন কারণ হেতু মন্দিরের কোন স্থানে গিয়াছেন। সেই জন্ত তিনি তথায় তাহার প্রতিগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। বহুক্ষণ অতিবাহিত হইল, সে ব্যক্তি আর ফিরিলেন না। তখন তিনি তাঁহার অনুসন্ধান হেতু মন্দিরের নানা স্থান পরিভ্রমণ করিলেন। কিন্তু কোন স্থানে তাঁহাকে আর দেখিতে পাইলেন না। তখন তিনি হতাশ ও বিস্মিত ভাবে গৃহে প্রতিগমন করিয়া তাঁহার স্বামী ও অন্যান্য আত্মীয় বর্গের সমীপে ইহার বিশেষ বিবরণ বিবৃত করিলেন। তাহারা সকলে বৃন্দাবনের নানা স্থানে সেই নৃসিংজির অনুসন্ধান করিলেন। কিন্তু কোথাও তাহার অন্বেষণ পাইলেন না। কিয়ৎ মাস পূর কতিপয় ব্যক্তি তীর্থ দর্শন হেতু সেই গ্রাম হইতে বৃন্দাবনে গমন করেন। তাহারা তথায় উপস্থিত হইলে গোবিন্দজির বাটীর বিশেষ ঘটনা উহাদিগকে জ্ঞাত করিয়া সেই মহিলা সেই ব্যক্তির কুশল সম্বাদ জিজ্ঞাসা করিলেন। সেই সালের চৈত্র মাসের প্রায়মাংসে সেই ব্যক্তির মৃত্যু হইয়াছে ইহা তাহাদিগের মুখে শ্রবণ করিয়া বৃন্দাবন বাসী আত্মীয়গণ অতিশয় বিস্মিত ও আশ্চর্যান্বিত হইলেন।

এইরূপ আর একটি ঘটনা আমি কোন বিশ্বস্ত বন্ধুর সমীপে শুনিয়াছি। তাহা এই স্থলে লিপিবদ্ধ করিলাম। মালদহ জেলার কোন গ্রামে এক সঙ্গতিপন্ন কৃষক বিশেষ আতিথেয় ছিলেন। সেই জন্ত তাহার গৃহে সময়ে সময়ে অতিথি আসিয়া উপস্থিত হইত। এক সময়ে পশ্চিমাঞ্চল হইতে একদল অতিথি তাহার গৃহে উপস্থিত হইল। পরে তাহারা কৃষক দ্বারা সংকৃত হইয়া প্রকৃষ্টোত্তম তীর্থ দর্শন হেতু গমন করে। এই ঘটনার এক

বৎসর পর উক্ত অতিথির দল পুরুষোত্তম তীর্থ হইতে স্বদেশাভি-
 মুখে যাত্রা করিয়াছে। পথিমধ্যে কৃষকের সহিত তাহাদের সাক্ষাৎ
 হইল। তাহারা কৈথিল, কৃষক বাম হস্তে এক শুকপক্ষী ধারণ
 পূর্বক তাহাকে পড়াইতে পড়াইতে অতি দ্রুত বেগে ত্রীক্ষেত্র-
 ভি মুখে চলিয়াছে। কৃষক অতিথিদিগকে অবলোকন করিয়া
 তাহাদিগকে প্রণাম পূর্বক বলিলেন যে আমি তীর্থ পর্যটন হেতু
 বহির্গত হইয়াছি। আপনারা বোধ হয়, এক্ষণে স্বদেশাভিমুখে
 যাত্রা করিয়াছেন। কিন্তু আমি বাটতে নাই বলিয়া আমার
 গৃহে পদধূলি প্রদানে বিরত হইবেন না। আমি আপনাদিগ দ্বারা
 আমার গৃহিনীকে একটা সংবাদ প্রদান করিতে ইচ্ছা করি।
 যদি আপনারা সেই সংবাদটা তাহাকে প্রদান করিয়া যান, তবে
 তাহার বিশেষ উপকার হয়। আমি তীর্থ যাত্রা কালে তাহাকে
 সেই সংবাদট প্রদান করিতে বিস্মৃত হইয়াছিলাম। অতিথিরা
 তাহার গৃহিনীকে সেই সংবাদ প্রদান করিতে সম্মত হইলে, কৃষক
 বলিলেন, আমার তীর্থ পর্যটনে বহুকাল অতিবাহিত হইবে।
 কিন্তু আমার গৃহিনী হস্তে এমন অর্থ দিয়া আসিতে পারি নাই,
 যে যদ্বারা আমার অনুপস্থিতি সময়ে আমার সন্তান সন্ততির
 স্বচ্ছন্দতা সহকারে ভরণ পোষণ হইতে পারে। তাহাকে
 কহিবেন যে আমাদিগের বড় গৃহের মেজের মধ্য স্থলে একহস্ত
 পরিমাণ খনন করিলে এক তাম্র পাত্রে এক সহস্র মুদ্রা পাইবে।
 তাহা লইয়া যেরূপ তিনি সন্তান সন্ততির ভরণ পোষণ করেন।
 এই বলিয়া কৃষক অতিথিদিগকে প্রণাম পূর্বক ত্রীক্ষেত্রমুখে
 গমন করিল।

কিয়ৎ মাস পর অতিথিরা কৃষক ভবনে উপস্থিত হইল।

তাহারা উপস্থিত হইলে কৃষক পত্নী কাতর মনে সাক্ষ্য নরনে তাহাদিগকে প্রণিপাত পূর্বক বলিলেন, ঠাকুরগণ! আমি নিতান্ত দরিদ্র স্রবস্থায় পতিত হইয়াছি।, প্রায় এক বৎসর হইল কৃষক পরোলোক গমন করিয়াছেন। আমি আমার অবগণ্ড পুত্র কন্যা দিগকে লইয়া অতি কষ্টে দিন যাপন করিতেছি। এঙ্কণে আমার আর অতিথি সংকারের শক্তি নাই। কৃষক পত্নীর এই বাক্য শ্রবণ করিয়া অতিথিগণ বলিল, ভূমি মিথ্যা কথা বলিতেছ, কৃষকের মৃত্যু হয় নাই। কৃষক কেবল কয়েক মাস জন্ত তীর্থ পর্য্যটনে বাহির হইয়াছে। কৃষক-পত্নী বলিল, আমি মিথ্যা বাক্য বলি নাই। কৃষকের মৃত্যু হইয়াছে কিনা তাহা গ্রামবাসীদিগকে জিজ্ঞাসা করিতে পারেন। অতিথিগণ বলিল, আমরা গ্রামবাসীদিগকে এ বাক্য জিজ্ঞাসা করিব না। আমরা তোমাকে একটি সম্বাদ দিতেছি, তাহা যদি সত্য হয়; তবে জানিব কৃষকের মৃত্যু হয় নাই। সে কেবল তীর্থ পর্য্যটন হেতু গমন করিয়াছে। কৃষক-পত্নী সে সম্বাদ জ্ঞাত হইতে উৎসুক হইলে, অতিথিবৃতাহাকে কৃষক যাহা বলিয়াছিল, তাহা বলিল। কৃষক-পত্নী সেই সম্বাদ শ্রবণে দৃষ্ট চিত্তে বড় গহের মেজের মধ্য স্থল এক হস্ত পরিমাণ খনন পূর্বক একটি তাম্র পাত্রে মুদ্রা প্রাপ্ত হইল। এবং অতিশয় আনন্দিত মনে অতিথিগণকে সে সম্বাদ প্রদান করিল। অতিথিগণ বলিল অক্কেত্রেয় পথে তাহাদিগের সহিত কৃষকের সাক্ষাৎ হইলে কৃষক তাহাকে সেই সম্বাদ প্রদান করিতে কহিয়া ছিল। কিন্তু কৃষক-পত্নী অতিশয় বিস্মিত চিত্তে খলিলেন, প্রায় এক বৎসর কাল হইল আমার স্বামীর মৃত্যু হইয়াছে। এই বাক্য তাহার গ্রাম-

বাসী সকল লোবেই পরিজ্ঞাত আছে। তাহার স্বামীর সহিত
শ্রীক্ষেত্রের পথে তাহাদিগের সাক্ষাৎ কিরূপে হইয়াছিল, তাহা
বর্ণিতে না পারিয়া অতিশয় বিস্মিত হইতেছি। অতিখিগণ
কৃষক-পত্নীকে বাৎসরিক তাহার স্বামীর মৃত্যু সম্বাদ প্রদান করিতে
শ্রমণ করিয়া সেই গ্রামবাসী অনেক লোককে সে কথা জিজ্ঞাস
করিল এবং তাহাদের মুখে কৃষকের মৃত্যু সম্বাদ জ্ঞাত হইয়া
বিস্মিত চিত্তে তথায় সেদিন অতিবাহন পূর্বক পরদিন স্বদেশাভি
মুখে যাত্রা করিল।

যদি কেহ উপরোক্ত ঘটনা সমূহ বিশ্বাস করে, তবে অস্বাভাবিক
অমরত্ব সম্বন্ধে অল্প প্রমাণ প্রয়োজন করে না। তবে উপরোক্ত
ঘটনা এর কেহ বিশ্বাস করিবে কিনা বলিতে পারি না, এরূপ
ঘটনা সাধারণ নহে। সংসারে সকল ব্যক্তি সচরাচর এইরূপ
ঘটনা দৃষ্টি গোচর করে না। কদাচিৎ এইরূপ ঘটনা সংঘটিত
হইতে শ্রবণ করা যায়। যাহা সঙ্কলের প্রত্যক্ষীভূত বিষয় নহে,
তাহা কেহ বিশেষ প্রমাণ ব্যতীত বিশ্বাস করে না। এইরূপ
ঘটনা বিশ্বাসের প্রতিষ্ঠিত ঘটনা দর্শন কারীর সত্য শীলতা,
জ্ঞান ও বিবেচনার উপর নির্ভর করে। আমি যে ঘটনা এর
উপরে উল্লেখ করিয়াছি, তন্মধ্যে দুইটি ঘটনা দুইটি স্ত্রীলোকের
দর্শন করিয়াছিল এবং তৃতীয়টি একদল পর্যটককে দেখিয়াছিল।
তাহাদের সত্য শীলতা, জ্ঞান ও বিবেচনার বিষয়ে আমি বিশেষ
পরিজ্ঞাত নহি। তবে এই কথা বলিতে পারি, এইরূপ ঘটনা
প্রচারে তাহাদিগের কোন স্বার্থ ছিল না।

পূর্বে মানবাত্মার অমরত্ব সম্বন্ধে যে সকল যুক্তি প্রদর্শন করা
হইয়াছে, তদ্বারা যদি কেহ আত্মার অমরত্ব বুঝিয়া থাকে, তবে

তিনি উপরোক্ত ঘটনা এর বিশ্বাস করুন কি না করুন, তাহাতে কোন ক্ষতি বৃদ্ধি নাই। আমি কেবল উপরোক্ত ঘটনা এর আত্মার অমরত্বের, অন্তান্ত প্রমাণের পোষক স্বরূপ উল্লেখ করিয়াছি মাত্র।

যিনি আত্মা অমর বলিয়া বুঝিয়াছেন, তিনি এক্ষণে বলিতে পারেন, মৃত্যুর পর মানবাত্মা কোথায় কি ভাবে অবস্থান করে, এবং ইহা একবার জড় শরীর পরিত্যাগ করিয়া পুনর্বার তাহা ধারণ করে কিনা অর্থাৎ আত্মার পুনর্জন্ম আছে কি না? প্রাচীন ঋষিগণ কহিণা গিয়াছেন যে আত্মা যত দিন না বিগুহ হইয়া মুক্ত অবস্থা প্রাপ্ত হয়, তত দিন তাহা সংসারে জন্ম পরিগ্রহ করে। এ বাক্য কতদূর যুক্তি সংগত দেখা যাক। যদি উপরোক্ত সিদ্ধান্ত প্রকৃত হয়, তবে দেখা যাক, যে আত্মা স্বভাবের বশবর্তী হইয়া আপন স্বাধীনভাবে পুনর্বার সংসারে জন্ম পরিগ্রহ করে কি না? যদি আত্মা স্বভাব অনুসারে জন্মগ্রহণ করে, তবে সে পরাধীন। তাহা হইলে স্পষ্টভাবে প্রতীয়মান হয়, যে তাহার স্বাধীন ইচ্ছা ও ভাব নাই। যদি তাহার স্বাধীন ইচ্ছা ও ভাব না থাকে, তবে তাহা নিয়তির দাস। যদি তাহা নিয়তির দাস হয়, তবে তাহাকে স্বীয় কর্ম্মাকর্ম্মের ফলভোগ করিতে হয়না। যদি তাহাকে সুও কুর্কর্ম্মের ফলভোগ করিতে না হয়, তবে সংসার কর্ম্মের প্রভেদ নাই। তবে সংসারে কেহ পাপী বা পুণ্যবান নাই। তাহা হইলে সকল কর্ম্ম ও সকল লোক সমান। • যদি আত্মা কর্ম্ম ফল ভোগ করে ইহা স্বীকার করা যায়, তবে তাহা স্বাধীন অর্থাৎ মৃত্যুর পূর্বে বা পরে তাহা যে কোন কর্ম্ম করে তদ্বারা তাহা স্বাধীন ভাবে সম্পাদিত হইয়া থাকে। • যদি আত্মার স্বাধীন ভাবও

স্বাধীন ইচ্ছা থাকে, তবে তাহা স্বাভাবের বশবর্তী হইয়া পুনঃ জন্ম
 গ্রহণ করে না, ইহা যুক্তি সঙ্গত। যদি কেহ বলে আত্মা স্বাধীন
 ইচ্ছা অনুসারে পুনঃ জন্মগ্রহণ করে, তবে এক্ষণে দেখা যাক তাহা
 সঙ্গত কি না। মানব প্রকৃতি পর্যালোচনা করিয়া দেখিলে স্পষ্ট
 ভাবে বুঝা যায় যে মানব হৃদয়ে সুখের আশা অতিশয় বলবতী।
 তাহার কার্য্য পাত্ৰবেশন করিলে, দেখা যায় তাহা যে কার্য্য
 করে, তাহা সুখলাভ হেতু। পরিণামে যে কার্য্য সুখ নাই তাবে,
 প্রাণান্তে সে কার্য্যে হস্তক্ষেপন করে না। হুঃখে বা কষ্টে কখন
 না পড়িতে হয়, সেই জন্ত সে সর্বদা সাবধান হয়। তাহার
 কার্য্য দেখিয়া, বোধ হয়, সুখই তাহার কাম্য্য কল্পনা যে পথে গমন
 করিলে, সুখ পাইব তাবে, সে সেই পথে গমন করে, প্রাণান্তে
 হুঃখের পথে যায় না। তবে ভ্রান্তিবশতঃ যদি সুখ অন্বেষণ করিতে
 গিয়া হুঃখে পতিত হয়, তাহা পৃথক কথা। মানব প্রকৃতিতে
 যদি সুখেচ্ছা বলবতী হয়, তবে মানব সকল সময়ে হুঃখের পথে
 বাইতে ইচ্ছা করে না, ইহাতে স্পষ্ট ভাবে বুঝা হয়। এখন দেখা
 যাক আত্মা স্থূল দেহ হইতে মুক্ত হইয়া আর স্থূল দেহ ধারণ
 করিতে ইচ্ছা করে কিনা। আমি যাহাদিগের জন্ত এই গ্রন্থ
 লিখিতেছি, তাহারা কেহই জালোক বাসী দেবতা নহে, বা
 আকাশ বাসী সিদ্ধ বা চারণ নহে। তাহারা সকলে স্থূল
 দেহধারী মানব। স্থূল দেহ ধারণে সুখ কি হুঃখ আছে তাহা
 তাহারা বেণ জানে। যে দেহ ক্ষণ ভঙ্গুন, অল্প নিয়ম ব্যতিক্রমে
 যাহার পতন সম্ভব। যে দেহ রক্ষা করিতে সে সর্বদা যত্নশীল ও
 সাবধান হইয়া তাহা রক্ষণে কৃতকর্ম্ম হয় না। যে দেহ রক্ষা
 জন্ত তাহাকে কত হিংস্রক জন্তকে, ও কতবিষময় সরাংশপ কীট ও

কীটামুসাকে পর্যাস্ত ভর করিয়া চলিতে হয় এবং বাহার রক্ষা জন্য তাহাকে অহরোহঃ কত প্রবল জড়ের সহিত ঘোরতর সংগ্রাম করিতে হয়। ব্যাধি মন্দির সদৃশ জড় শরীর লইয়া নানাবিধ ব্যাধিতে কষ্ট ও যন্ত্রণা সহ্য করিয়া জড় দেহ ধারণে মানব স্মৃখী কি দুঃখী তাহা মানব বেশ জানে। আত্মা দেহহীন হইয়া যে অপ্রকৃতি হীন হয়, ইহা বোধ হয় না। যদি তাহা না হয়, তবে মৃত্যুর সহিত তাহার বুদ্ধি মেধা স্মৃতি ও জ্ঞান লোপ হয় না। যদি তাহার বুদ্ধি মেধা স্মৃতি ও জ্ঞান লোপ না হয় তবে স্থূল দেহ ধারণে তাহার কষ্ট কি স্মৃথ ছিল তাহার সে জ্ঞান লুপ্ত হয় না। যদি তাহার বুদ্ধি, মেধা স্মৃতি, জ্ঞান লুপ্ত না হয় তবে সে জ্ঞাত থাকে যে স্থূল দেহ ধারণ করিয়া আত্মা কথম স্মৃখী ছিল না। তবে স্বেচ্ছায় আত্মা পুনর্বার স্থূল দেহ, ধারণ করে ইহা বোধ হয় না। স্বেচ্ছায় কষ্টের হস্তে আত্ম সমর্পণ করে ইহা মানব স্বভাব বিরুদ্ধ।

একণে কেহ বলিতে পারেন যে যাহা, আত্মার মুক্ত অবস্থা তাহা আত্মার অনন্ত সুখের অবস্থা। আত্মার যাহা মোক্ষ তাহা তাহার অনন্ত আনন্দ লাভ। মানবাত্মা অসম্পূর্ণ। মানবাত্মা যে পূর্ণতাব প্রাপ্ত হইলে দুঃখের অবস্থা হইতে মুক্ত হয় তাহা সে ক্রমে ক্রমে প্রাপ্ত হয়। 'বিধাতার বিধি অনুসারে আত্মা ক্রমে ক্রমে সম্পূর্ণ হইয়া মোক্ষ লাভ করে। আত্মা যত দিন না বিমুক্ত হইবে, যত দিন না পবিত্র হইবে, তত দিন তাহা দুঃখ ও কষ্টের হস্তে হইতে মুক্ত হইবে না। 'আত্মা সংসারে পুনঃ পুনঃ জন্ম গ্রহণ পূর্বক স্বীয় অস্তিত্বের পূর্ণতাব প্রাপ্ত হইয়া মুক্তিলাভ করে, ইহা বিধাতার বিধি। আত্মার স্রষ্টার সৃষ্ট

পদার্থ। তিনি অনন্ত দয়াশীল। তিনি চিন্ময় মেধাযুক্ত আত্মা সৃষ্টি করিয়া তাহা আত্মকাল হৃদয়ের হস্তে রাখিলেন, ইহা যুক্তি সম্বন্ধ নহে। ত্রৈলোক্য সুবর্ণকে বিভক্ত করিতে হইলে তাহাকে অগ্নিতে বারম্বার দগ্ধ করিতে হয়, সেইরূপ অষ্টা আত্মাকে বিভক্ত করিবার জন্ত তাহাকে পুনঃ পুনঃ স্থূলদেহ প্রদান পূর্বক সংসারে প্রেরণ ও নানাবিধ কষ্ট প্রদান করিয়া, বিভক্ত ও পবিত্র করত যুক্ত অবস্থা প্রদান করেন। এ বাক্য কতদূর যুক্তি সম্বন্ধ দেখা যাক! সুবর্ণ অচেতন ও জ্ঞানহীন ভৌতিক পদার্থ। আত্মা চিন্ময় ও জ্ঞানময় পদার্থ। হৃদয়ের বিভক্ত করণের প্রকরণ একবিধ হইতে পারে নী। এবং পূর্বে প্রদর্শন করা হইয়াছে যে, আত্মা মেধা যুক্ত ও জ্ঞানময় পদার্থ। জ্ঞান ও মেধা যুক্ত পদার্থ আপন অজ্ঞাত পক্ষে স্বীয় বিভক্ততা লাভ করিলে, ইহা অসম্ভব বলিয় বোধ হয়। এবং আত্মার যদি পূর্ব জন্ম থাকিত, তবে তাহা জ্ঞানময় ও মেধা যুক্ত পদার্থ হই। পূর্ব জন্মের স্মৃতি হীন হইবে, ইহা সম্ভব নয় নহে। আর দেখা যায় যে কুকর্মী কুকর্মের স্মৃতি দ্বারা গতানুগত চিন্তা আত্মাশয় ও অনুতাপানলে দগ্ধ হইয়া যত শীঘ্র উন্নত হয়, তৎ স্মৃতি হীন হইয়া তত শীঘ্র সে উন্নত হইতে পারে না। ইহাতে স্পষ্ট প্রতীত হয় যে আত্মা স্থূল দেহ পরিত্যাগ করিয়া আর স্থূল দেহ ধারণ না।

ক্রমোন্নতি বহুল প্রচার কালে পাঠকদিগকে বলিতে হইবে না যে মাম্বাআর পুনঃ জন্ম গ্রহণ নিম্নয়ো জন্ম! পুনঃ জন্ম যুক্তি ক্রমোন্নতি যুক্তি দ্বারা খণ্ডিত হইয়াছে। তজ্জন্ত এমন কোন যুক্তি দেখা যায় না। যদ্বারা পুনর্জন্মের আবশ্যকতা প্রতিপাদন করা যায়। এমন কোন কারণ

দেখিতে পাওয়া যায় না, বদ্বারা পুনঃজন্মের প্রয়োজনীয়তা আছে বুঝিতে পারা যায়। যদি স্বভাব ভাল করিয়া পর্যালোচনা করা যায়, তবে দেখা যায় যে, অগ্রবর্তীতার পুনাবৃত্তি নাই। কোন একটা পদার্থ ক্রমে ক্রমে উন্নত হইয়া সম্পূর্ণতা লাভ করিয় বিকৃত হইতে পারে কিন্তু কখন তাহাকে আবার আদিরূপ বা শিশুরূপ প্রাপ্ত হইতে দেখা যায় না, অর্থাৎ তাহা যে আদি অবস্থা হইতে উন্নত হইতে আরম্ভ হইয়াছিল, পুনর্বার তাহাকে সেই অবস্থা প্রাপ্ত হইতে দেখা যায় না। তবে মানবাত্মা জড়দেহ পরিত্যাগ করিয়া আবার সেই স্থূলদেহ ধারণ করিবে কেন? যাহাঁ স্বাভাবিক, তাহা একরূপ। স্বাভাবিক সনস্ত কারণে একবিধ। তবে মৃত্যুর পর আবার মানবাত্মার স্থূল দেহ ধারণ করিবে কেন?

পূর্বে বলা হইয়াছে যে, মানবাত্মা মৃত্যুর পর অমরত্ব প্রাপ্ত হইয়া এক অক্ষয় অবিনশ্বর জগতে প্রবেশ করে। এক্ষণে আরও বলা হইল যে, সে আর এ জগতে বিরিয়া আসে না। তবে তাহার অনন্ত কালের কার্য কি? এক্ষণে উত্তর কে প্রদান করিতে পারে? আমরা সংসারের কীট। স্বর্গের সংবাদ কি প্রকারে প্রদান করিব! ক্ষুরতা প্রশস্ততাকে ধারণ করিতে পারে না। ক্ষুদ্র মানব অনন্ত স্বর্গের সমাচার কিরূপে লোকের নিকট প্রচারি করিব। তবে ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে যে সামান্য যুক্তি হয়, তদ্বারা কত লোকে কত কথা বলে। কোঁট পাশ্চাত্য দার্শনিক কহিয়াছেন যে, ঈশ্বর মানবাত্মার জ্ঞানের অতীত হইয়া অনন্ত সত্ত্বরূপে বিরাজিত। অর্থাৎ মানবাত্মা সেই সত্য স্বরূপ ঈশ্বরের অনন্তকাল অব্যবহিক। একথা নিতান্ত অযৌক্তিক

নহে। অনন্ত জীবন সত্য অন্বেষণ করিতে হইলে জীবাত্মার কার্যে শেষ নাই।

আমিহঁকেবল পূর্বে স্থূল শরীরবিশিষ্ট মানবের পরিণামসম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছি। যে মানব স্থূল শরীর লইয়া ভৌতিক জগতে বাস করে, তাহার বিবয় আলোচনা করিয়া দেখিয়াছি যে, মৃত্যু এই স্থূল শরীরবিশিষ্ট মানবের পরিণাম। মৃত্যুর পর তাহা, সূক্ষ্ম শরীর ধারণ করিয়া আধ্যাত্মিক জগতে প্রবেশ করে। স্থূল শরীর ত্যাগের সহিত এই জড়ময় সংসারের সহিত তাহার সম্পর্ক শেষ হইয়া যায়।

একজন পাশ্চাত্য দার্শনিক, মানবকে, ত্রিপদ পথের সমষ্টি অর্থাৎ স্থূল শরীর, সূক্ষ্ম শরীর ও আত্মা এই পদার্থত্রয়ের সম-
ন্বয়ে মানবের সৃষ্টি হইয়াছে, বলিয়াছেন। বিশেষ সূক্ষ্মতার সহিত বিচার করিলে তাহার যুক্তি অসঙ্গত বলিয়া চোখ হয় না। মৃত্যুর পর মানবের স্থূল শরীর থাকে না। তাহা কেবল লিঙ্গ শরীরবিশিষ্ট থাকে। এক্ষণে উক্ত লিঙ্গ শরীরবিশিষ্ট মানবাত্মার পরিণাম বিদ্যে আলোচনা করা যাউক।

মানবের সৃষ্টির সহিত তাহার অমরত্ব প্রদত্ত হইয়াছে। পরম কারুণিক স্রষ্টা তাহাকে অমর করিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন। কিন্তু কেবল কিয়ৎ দিন ক্ষণভঙ্গুর নখর স্থূল শরীরে অবস্থান করিয়া স্বীয় নখরতাভয়ে ভীত হইয়া থাকে। নখর শরীর আশ্রয় স্বীয় অবিনশ্বরতা ভুলিয়া যায়। অবলম্বিত শরীর নখর দেখিয়া আপনাকে নখর ভাবিয়া থাকে। শরীর ও আত্মার অতিশয় প্রভেদ হইলে স্রষ্টার মহিমাসীর শক্তি মানব আত্মাকে মানবের স্থূল শরীরে এইরূপে সংস্থাপন করিলেন যে, আপ-

না কে শরীর ভিন্ন স্বতন্ত্র কোন প্রকারে বুঝিতে মানবের
সাধ্য রহিল না। আত্মা অমর হইয়া ক্ষণভঙ্গুর ও নশ্বর
শরীরে অবস্থান করিয়া আপনাকে নশ্বর ভাবিতে লাগিল।
শরীর বিবিধ রোগের আশ্রয় দেখিয়া, প্রাণী ও জড় হইতে
তাহার বিনাশের আশঙ্কা দেখিয়া আপনার বিনাশ ভয়ে ভীত
হইতে লাগিল। এইরূপ বিভ্রাটকারী ভাব যে তাহার ভৌতিক
দেহ ধারণ হইতে উদ্ভব হইয়াছে, তাহা সে বুঝিতে পারিল না।
মৃত্যু দ্বারা মানব জড় হইতে বিমুক্ত হইয়া জড়কে আপন শাসনা-
ধীন করিতে সক্ষম হয়। জন্মগ্রহণ করিয়া অবধি ভৌতিক
জগতে ভূতময় শরীর লইয়া দুর্বার মন্ত হস্তী-সদৃশ দুর্শ্বদ জড়ের
সহিত অহোরহঃ যে ভীষণ সংগ্রামে প্রবৃত্ত ছিল, মৃত্যুতে সে
সমরের শেষ হইয়া যায়। এবং অচেতন বোধশূন্য জড় আত্মার
শাসনাধীন হয়। তখন তাহার প্রকাণ্ডতা, দূরত্ব ব্যাপকতা আবরণ
স্বচ্ছ, লঘুত্ব, ঘনত্ব, প্রতিবন্ধকতা, অনির্বাধ্যতা, গতি, রোধ,
প্রতি রোধ, শৈত্য, তাপ, কাঠিন্য, তরলত্ব, আকর্ষণ বিকর্ষণ
আত্মার নিকট কিছুই নহে। তখন ঘোর আরব করিয়া বহু-
পাতে আত্মার ভীতির সজ্জার হয় না। প্রবল ঝটিকা তাহাকে
আর ভয় দেখাইতে পারে না। ঘোর রবে জলোচ্ছাস আর
তাহার ভয়ের বিষয় নহে। আগ্নেয় উৎপাতে তাহার শঙ্কা
থাকে না। ভূমিকম্পে তাহার হৃদকম্প হয় না। অতি বৃষ্টি বা
অনাবৃষ্টিতে আত্মা আর ব্যাকুল নহে। জলপ্রাবনে আর সে
ভীত নহে। রক্তনীতে অতি দূরবর্তী নক্ষত্রপুঞ্জ দেখিয়া পৃথিবী
হইতে তাহা নির্গত দূরত্ব কত তাহা নির্ধারণ করিতে না পারিয়া
বকুল হইত এক্ষণে সে দূরত্ব তাহার সমীপে কিছুই নহে; ঘন ঘন

দিশ উজ্জল কারিণী প্রভার বিহ্যৎ মুহূৰ্হ চমকিত হইয়া তাহার
 নেত্রকে আর বলসাইতে পারে না। গ্রীষ্মকালীন তেজোময়
 রবির উগ্রমূর্তি তাহার নিকট কিছুই নহে। এক্ষণে সে সম্পূর্ণ
 ভাবে জড়ের সম্পর্ক হইতে মুক্ত হইয়া এক অপূর্ব শ্রীসম্পন্ন
 অর্ভোতিক দেহ ধারণ করিয়া মনোরম অজড়ময় দেশে গমন
 করে। এই সময়ে তাহার পূর্বোক্ত বিভ্রাটকারী ভাব থাকে
 না। তখন আত্মা স্বীয় অমরত্ব জ্ঞান লাভ করিয়া থাকে।
 কেবল জড়কে জয় করা আত্মার পবিণাম নহে। জড় হইতে
 মুক্তিলাভ তাহার প্রকৃত মোক্ষ নহে। যে ক্ষণ হইতে সে জড়
 হইতে মুক্তি লাভ করিল, সেই ক্ষণ হইতে তাহা এক উৎকৃষ্টতর
 কার্য ক্ষেত্রে প্রবেশ করিল। সে নশ্বরতা ছাড়িয়া অবিনশ্বরতা
 প্রাপ্ত হইল। সে আপনীর চারিদিকে নশ্বরতা দেখিয়া যে ক্ষুব্ধ
 হইতে ছিল, তাহার সে ক্ষোভ বিবারণ হইল। তাহা আপনার
 অমরত্ব ও অনন্তত্ব বুঝিয়া সেই লোকের অনন্ত কর্ম ক্ষেত্রে কর্ম-
 শীল জীব হইল। অনন্ত সত্যাত্মসাক্ষী, অনন্ত পবিত্রতা, অনন্ত
 প্রেম, প্রীতি ভক্তি, স্নেহের উন্নতি করিতে প্রবৃত্ত হইল।
 অনন্ত আধ্যাত্মিক জগৎ অনন্ত জ্ঞানের দ্বার তাহার চক্ষুর সমীপে
 খুলিয়া দিল। আত্মা অনন্ত জ্ঞান লাভে প্রবৃত্ত হইল। অনন্ত
 জ্ঞানী স্রষ্টা আত্মার অমরতার সঙ্কিত তাহার কর্মের অনন্ততার
 সমঞ্জস্য রাখিয়াছেন, ইহা নিশ্চিত। আমরা যেসকল অমর,
 আমরা সেইসকল অনন্ত কর্মশীল। অনন্ত অমর জীবন নিষ্ক্রিয়,
 ইহা কোন প্রকারে বিবেচনা করিতে পারা যায় না। মানব-
 আত্মা অমর কিন্তু তাহার কোন কর্ম নাই, এবং তাহা অনন্তকাল
 নিষ্ক্রিয় হইয়া অলস ভাবে থাকে, যদি ইহা সত্য হয় তবে সে

অমরতায় কি সুখ আছে জানি না। যে জীবকে সংসারে সসীম জীবন হইয়া ঘোর কৰ্ম্মশীল দেখিলাম এবং যুহুর্ভেক যে নিষ্ক্রিয় থাকিতে পারে না। কৰ্ম্ম না থাকিলে কৰ্ম্ম অন্বেষণ করিয়া কার্য্য করিতে যাহার প্রবৃত্তি ছিল। সেই জীব অসীমতা ও অমরতা প্রাপ্ত হইয়া অবিনশ্বর জগতে অনন্তকাল নিষ্ক্রিয় থাকিতে পারে ? প্রকৃতি শরীরের না আত্মার। দেহহীন হইয়া মানবাত্মা কি স্বীয় প্রকৃতি হীন হয়। স্থূল দেহ ধারী মানব, শরীর প্রাপ্ত হইয়া কি তাহার প্রকৃতির বিভিন্নতা প্রাপ্ত হয়। যে স্বভাব কৰ্ম্মশীলতা প্রিয়, মৃত্যুর পর তাহা কি নিষ্ক্রিয়তা প্রিয় হইয়া উঠে ? তৎপরতা, উদ্যমশীলতা ও নিরালস্য হারাইয়া মানবাত্মা কি মৃত্যুর পর আলস্যের দাস হইয়া পড়ে। কৰ্ম্ম নাই, জীবন অনন্ত। সেই জীবনে কি সুখ আছে জানি না। কৰ্ম্মানুসারে প্রয়োজনীয়তা। যদি ক্রিয়া না থাক তবে মানবাত্মার অমরত্বের প্রয়োজন দেখি না।

অলস ও নিষ্ক্রিয়ভাবে অনন্ত জীবন থাকিতে হইবে, এই বাক্য স্মরণ করিলেও হৃদয়ে আতঙ্ক উপস্থিত হয়। ইহা লোকে মানবাত্মার অস্তিত্ব প্রথম প্রক্ষুটিত হয়। যদি তাহার জীবনের প্রারম্ভে, তাহার কৰ্ম্মশীলতার এত ক্ষুণ্ণতা, তবে যখন তাহার জীবন ক্রমোন্নতি দ্বারা উন্নত ও পূর্ণ হইবে তখন তাহার সেই কৰ্ম্মানুসারের উন্নতি সাধন না হইয়া লুপ্ত হইবে, ইহা কখন সম্ভব হইতে পারে না। তখন মানবাত্মা, তৎপরতা, উদ্যমশীলতা শ্রমশীলতা, অধ্যবসায় তিত্তিক হারাইয়া আলস্য ডুবিয়া বাইবে, ইহা কখনও সত্য হইতে পারে না। স্থূলদেহধারী মানবাত্মা হইতে লিঙ্গদেহধারী মানবাত্মার কৰ্ম্মের তারতম্য হইতে

পারে। সংসারে জীবন স্থলদেহ রক্ষা করিতে তাহার যে সব কর্ম করিতে হয়, লব্ধদেহ প্রাপ্ত হইয়া তাহার সে সব কর্ম না থাকিতে পারে। জড় দেহ পতনের সহিত সে কর্মের শেষ হইতে পারে কিন্তু উক্ত কর্ম ব্যতীত তাহার কি অন্য কর্ম থাকিতে পারে না। নীচ রিপু জনিত কর্মের লোপ হয়, ইহা প্রার্থিত। সংসারে মানব নিকৃষ্ট প্রবৃত্তি বশবর্তী হইয়া যে সমস্ত পৈশাচিক কার্যের অন্তর্গত করে, পরলোকে জীবাত্মার সেইরূপ কার্য না করে ইহা প্রার্থনীয়। কিন্তু যদি অনন্ত দয়া, অনন্ত প্রীতি অনন্ত ভালবাসা, অনন্ত ক্ষমা মানবের উন্নতির পরিচায়ক হয়, তবে তাহাতে কর্মের শেষ কোথায়? প্রবৃত্তি পূর্ণজীব কর্ম হীন হইতে পারে, ইহা অমোক্ষিক বৃত্তি-নিচয়ে সম্যক ভাব ক্ষুরিত কার্যকরী স্পৃহা কে মানব প্রকৃতি বলা যায়। প্রবৃত্তি পূর্ণ প্রকৃতি স্বাধীন ভাবে বৃত্তি পরিচালনার শক্তি পাইয়া নিষ্ক্রিয়া হইবে, অসম্ভব। বা তাহা নিষ্ক্রিয় থাকিতে পারে না।

মানব প্রকৃতি পুষ্টিালোচনা করিলে স্পষ্ট বুঝায় মানব ক্রমোন্নতি শীল জীব এবং তাহার সেই উন্নতি অনন্ত। এবং সংবৃত্তি জনিত ক্রিয়া সমূহে তাহার মনোহর লাভ হইয়া থাকে। যখন দেখা যাইতেছে, যে মানবোন্নতি অনন্ত এক তাহার সেই উন্নতি ক্রিয়া সাপেক্ষ, তখন তাহার ক্রিয়ার কোনকালে লোপ কি শেষ নাই। ক্রিয়া হীন হইলে সে উন্নতি লাভ করিতে পারিবে না। সংপ্রকৃতি সমূহের উন্নতি সাধন করা তাহার উন্নতির সোপান। নিকৃষ্ট কাম রিপুর বশবর্তী হইয়া দীশা যদি পৈশাচিক কর্ম করিয়া যাইতে আর এক্ষণে লোকে তাহাকে

যেকোন ভক্তি বা শ্রদ্ধা করে, তাহা হইলে তাঁহাকে এইরূপ কেহ ভক্তি বা শ্রদ্ধা করিত। ঈশ্বর প্রকৃতিতে সৃষ্টি-প্রবৃত্তির ঘোর উত্তেজনা হইয়াছিল। তিনি ক্ষুদ্র সসীম মানব জীবনে দেব ভাবের পরিচয় দিয়া ছিলেন। প্রেম প্রীতি, ভালবাসা, উপ-চিকীর্ষা দয়া মেহ ক্ষমা ইত্যাদি সংবৃত্তি নিচয়, তাহার প্রকৃতিতে সমধিক উন্নতিলাভ করিয়াছিল। তিনি ত্যাগ স্বীকারের উজ্জল দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়া ছিলেন। সেই নিমিত্ত তিনি মহত্ত্ব লাভ করিয়া সংসারে চির অরণীয় হইয়াছেন। চৈতন্যের প্রকৃতিতে প্রেম সমধিক উন্নতি হইয়াছিল বলিয়া চৈতন্য মহৎ হইয়াছেন। সংবৃত্তি যত উত্তেজিত হইবে, আত্মা তত উচ্চতর প্রাপ্ত হইবে। উচ্চ হইতে উচ্চতর ভাবে প্রাপ্ত হওয়া মানব প্রকৃতির নিয়তি! তবে তাহার কৰ্ম্ম অনন্ত ও অশেষ।

যে প্রীতি, ভক্তি, প্রেম, ভালবাসা, দয়া, ক্ষমা, উপচিকীর্ষা প্রভৃতি সংবৃত্তিনিচয় সংসারে মানব হৃদয়ে অধুষিত ভাবে দেখা যায়, সেই সমস্ত সংবৃত্তি সমূহ ক্রমে এক দিন বিশাল বৃক্ষ নিচয়ে পরিণত হইবে। সংসারে ক্ষুদ্র একটি পরিবার যাহার প্রীতি, প্রেম, ভালবাসার কেন্দ্র। যে কেবল এক্ষণে আপনার মাতা পিতা ভ্রাতা ভগিনী স্ত্রী পুত্র কন্যা দিগকে ব্যতীত আর কাহাকে ভাল বাসিতে পারে না। নিকটবর্তী প্রতিবেশীর ও প্রতি যাহার এক্ষণে ভালবাসা নাই। তাহার অনন্ত জীবনে এমন দিন আসিবে, যে দিন তাহার হৃদয়ে ভালবাসার উৎস খুলিয়া যাইবে। মধুর শব্দ কুরিয়া গবলে তাহার ভালবাগা শ্রোতৃ উর্দ্ধদিকে উঠিয়া শেষে অনন্ত বিশ্ব ভাসাইয়া দিবে। নিকট রিপু সেবা করিয়া যে মানব অদ্য সংসার পিণ্ড

সদৃশ, পরলোকে সে একদা দেব লাভ করিবে। দস্যুর হৃদয়ে একদা দয়ার চরমোৎকর্ষ লাভ হইবে। কুকুর সদৃশ কাম্বুকের হৃদয় একদা শান্ত ও পবিত্র হইবে। ঘোর স্বার্থপর মানব একদা নিঃস্বার্থে ওঁকামনা শূন্য হইবে।

পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি যে মানব হৃদয়ে সংবৃদ্ধি নিচয়ের উদ্বেজনাই তাহার উন্নতির সোপান। যত তাহার হৃদয়ে সংবৃদ্ধি সমূহ উন্নতি সাধন করিবে; তত সে উন্নত হইবে। কিন্তু যত সে নীচ রিপূর দাস হইবে, তত সে হীন হইতে হীনতর অবস্থা প্রাপ্ত হইবে। তাহার দেব ভাবের অভাব হইবে। সে মানব হইয়া পিশাচ হইয়া যাইবে। • তবে মানুষের কর্তব্য কি? নিকৃষ্ট রিপূ বশীকৃত ও সংবৃদ্ধি নিচয়ের উদ্বেজনা করা তাহার শ্রেয় কার্য্য। এই কার্য্য তাহার অস্তিত্বের মঙ্গলদায়ক। যদি তাহার নিজের শুভ কামনা থাকে, তবে সে এই কার্য্যে প্রবৃত্ত হইবে। কোন বিঘ্ন বাধা না মানিয়া হৃদয়ে সংবৃদ্ধি নিচয়ের উন্নতি সাধন করিবে। পুরানোক্তি স্বর্গ ও নরক একবারে মিথ্যা নহে। পুরাণের স্বর্গ ও নরক বর্ণনার অনেক অংশ পরিত্যাগ করিয়া লইলে দেখা যায়, পরলোকে পুণ্যশীল ও পাপী ভিন্ন ভিন্ন অবস্থা প্রাপ্ত হইয়া থাকে। প্রথমোক্ত ব্যক্তি সুখের ও শেবোক্ত ব্যক্তি দুঃখের ও কষ্টের অবস্থা প্রাপ্ত হয়। পুণ্যবানের হৃদয় নির্মল, পাপের কালিমা বিহীন, পুণ্য ভাবে পরিপূর্ণ, অক্লিষ্ট, পবিত্র, অক্লিষ্ট স্বচ্ছ। তীর্থেতে গতাশুশোচনা নাই, অনুতাপের দাবী বহন নাই। • মৃত্যুর পর তিনি পবিত্র কর্ম্মের স্বত্তি লইয়া, সংবৃদ্ধি উদ্বেজিত নির্মল হৃদয় লইয়া পরলোকে প্রবেশ করেন। অমনি তৎক্ষণাৎ সং সদৃশ সার্বভৌম সহবাস প্রাপ্ত হইলেন।

তিনি সেই সাধু আত্মার সহবাসে হৃদয়ে প্রেম প্রীতি ভক্তি উন্নতি সাধন করিতে করিতে মনের উল্লাসে অনন্ত সত্যের দিকে ছুটিতে লাগিলেন। আর পাপীর হৃদয় পাপ ভরে অবনত, স্বকর্ম স্রবণে অনুতাপানলে দগ্ধ। আত্মানন্দ যন্ত্রণায় অস্থির। সংসার চির জীবন যে সকল নিকৃষ্ট বৃত্তি সমূহের দাস হইয়া বাপন করিয়াছে, সেই সকল নিকৃষ্ট বৃত্তি হৃদয়ে যুগপৎ প্রবল। সংসার নিকৃষ্ট বৃত্তির সাধনের পদার্থ ছিল, কিন্তু সে লোকে সেই রূপ পদার্থ শূন্য। হৃদয়ে ঘোর বাসনা, রিপূর ঘোর প্রবলতা কিন্তু তাহাদিগকে চরিতার্থ করিবার জন্ত সেইরূপ পদার্থ নাই। এই রূপ অবস্থা কি কষ্টকর। এই অবস্থা পূয়াগোক্ত নরক। ইহা অপেক্ষা আর কি কষ্টের অবস্থা হইতে পারে। কামুক হৃদয় কামের ঘোর পীড়নে উৎপীড়িত, কিন্তু কামের পরিতৃপ্তি সাধনের পদার্থ নাই তবে কামুক হৃদয়ে কি ঘোর যন্ত্রণা। পাপী মলিন, কালিমা ময় অপবিত্র কর্ম স্মৃতি লইয়া কামনা পূর্ণ ও নীচরিপুতাড়িত হৃদয় লইয়া পরলোকের এমত স্থলে উপস্থিত হইল, যথায় তাহার ন্যায় পাপাত্মারা ঘোর কষ্টে কালযাপন করিতেছে। যথায় আনন্দের লেশমাত্র নাই। উল্লাসের উচ্চাস নাই। যেস্থান কেবল হাহাকার রব, মর্ষ বেদনার করুণ বাক্য ও যন্ত্রণায় কাতর ও করুণ ধ্বনি দ্বারা পরিপূর্ণ।

একেসে স্বীয় পাপের স্মৃতির জ্বালায় অস্থির, আবার এমত স্থলে উপস্থিত হইল, যথায় কেবল দারুণ কষ্টের হাহাকার রব। ইহাতে তাহার কষ্ট দ্বিগুণ বাড়িল। সে সেই ক্রেশময় স্থানে নীচ নীচ পীড়নে পীড়িত হইয়া স্বকর্ম স্রবণে ঘোর অনুতাপানলে দগ্ধ হইয়া অতি কষ্টে কালযাপন করিতে লাগিল।

জীবিত সময়ে মানব যে সকল বৃত্তির উত্তেজনা করিবে, মৃত্যুর পর তাহার হৃদয়ে সেই সকল বৃত্তি উত্তেজিত থাকিবে। যে ব্যক্তি ইহলোকে সংবৃত্তি উত্তেজনা করেন, মৃত্যুর পর পরলোকে তাহার হৃদয়ে সেই সকল প্রবৃত্তি উত্তেজিত হইয়া থাকে। কিন্তু যে ব্যক্তি কেবল অসংপ্রবৃত্তির দ্বারা পরিচালিত হইয়া ইহলোকে পরিত্যাগ করে, পরলোকে তাহার হৃদয়ে যুগপৎ অসংপ্রবৃত্তি প্রবল হয়। পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি, সংসার যেরূপ নিকৃষ্ট বৃত্তি চরিতার্থ জন্ত পদার্থ আছে, পরলোকে তাহা নাই। যে ব্যক্তি কেবল অসংপ্রবৃত্তি উত্তেজনা করিয়া ইহলোকে পরিত্যাগ করিয়া থাকে, পরলোকে সে ব্যক্তি অসংপ্রবৃত্তি চরিতার্থ জন্ত পদার্থ না পাইয়া ঘোর কষ্ট সহ করিয়া থাকে। পরন্তু পরলোকে সংবৃত্তি চরিতার্থ জন্ত পদার্থ অধিক। তবে মানবের কর্তব্য যে তিনি ইহলোকে সেই সকল বৃত্তির উন্নতি সাধন করেন। প্রীতি ভক্তি প্রেমে হৃদয়কে পূর্ণ করেন। পরোপকারিতা শিক্ষা করেন। ক্রমা শিক্ষার করেন। হৃদয়কে দয়াদ্রু হইতে শিক্ষা দেন, আর নিকৃষ্ট বৃত্তিচয়কে বশীভূত করিয়া বাসনাকে জয় করিতে চেষ্টা করেন। ইহলোকে তাহার প্রথম শিক্ষার স্থান। এই প্রথম শিক্ষা স্থানে যেন তিনি তাহার প্রথম শিক্ষা শেষ করেন।

এই স্থানে কেহ প্রশ্ন করিতে পারেন যে পরলোক নিকৃষ্ট রিপু পরিতৃপ্তি জন্ত পদার্থ নাই, কে বলিল, উত্তর বৃত্তি। অনন্ত জ্ঞানময় অষ্টা এইরূপ বিচক্ষণতা সহকারে সৃষ্টি কার্য সম্পাদন করিয়াছেন, যে সংসারে এমন একটি পদার্থ নাই, যাহার প্রয়োজন নাই। প্রয়োজন ব্যতীত কোন পদার্থ সৃষ্টি হয় নাই।

যেসকল কার্যের জন্ত ভৌতিক জগতে আমাদিগের নিকৃষ্ট রিপু সমুদায়ের আবশ্যকতা আছে, পরলোকে সেই সকল কার্যের প্রয়োজন দেখা যায় না। আমাদিগের প্রধান রিপু কাম। যাহার তাঁড়নে কত মানব কত পৈশাচিক কর্মে প্রবৃত্তি হইয়া থাকে, পরলোকে তাহার প্রয়োজন নাই, দেখা যায়। এই রিপু কেবল বংশ রক্ষা হেতু আবশ্যক। এই জড় জগতে ইহার বিশেষ আবশ্যকতা আছে। আধ্যাতিক জগতে ইহার প্রয়োজন কি নিামত্ত হইবে, বুঝা যায় না। যত দিন আমরা এই ভৌতিক দেহ ধারণ করিয়া এই ভৌতিক জগতে থাকি, তত দিন কার্য বিশেষে, নিকৃষ্ট রিপু সমূহের প্ররোগের প্রয়োজন আছে। আমাদিগের ভৌতিক দেহ পতনের সহিত ইহাদিগের কার্য শেষ হইয়া যায়। তবে পরলোকে এই সকল রিপু ছরি তার্থ জন্ত পদার্থ থাকিবার সম্ভাবনা নাই।

কেহ এই স্থলে এইরূপ কথা বলিতে পারেন যে স্বভাব বিনা প্রয়োজনে কোন পদার্থ সৃষ্টি করেন নাই ইহা আপনি পূর্বে বলিয়াছেন, আর যদি স্বভাব বিশেষ রূপে প্রত্যবেক্ষণ করা যায়, তবে দেখা যায় যে যে প্রয়োজন-হেতু কোন পদার্থের সৃষ্টি হয়, সেই প্রয়োজন সাধন হইলে সে পদার্থের লোপ হইয়া থাকে। যদি পরলোকে মানবের নিকৃষ্ট বৃত্তি৫য়ের কার্যের আবশ্যকতা না থাকে, তবে মৃত্যুর সহিত কেন সেই সকল রিপু লোপনা হয়।

এ ভাল কথা। মানব বুদ্ধিজীবী জীব। তাহার বিবেক শক্তি আছে। ভাল মন্দ বিচার করিবার ক্ষমতা আছে। যে নিয়মে জড় জগৎ পরিচালিত হইবে, সেই নিয়মে যদি বুদ্ধ

জগৎ পরিচালিত হয়, তবে তাহাদিগের ইতর বিশেষ কোথা
 রহিল। প্রথমোক্ত জগৎ আপনাকে চালনা করিতে অসমর্থ।
 শেষোক্ত জগৎ বুদ্ধি বলে কেবল আপনাকে নহে; জড়জগৎকে
 চালনা করিতে সমর্থ। তবে এক নিয়মে এই জগৎ দুয়কে
 পরিচালনা করা স্বভাবের অবিচক্ষণতা ব্যতীত আর কিছুই নহে।
 ইহলোকে বুদ্ধিজীবী মানব আপনার প্রকৃতির নিকৃষ্ট রিপুচয়ের
 প্রয়োগে কোন স্থলে প্রয়োজন হয়, তাহা কি বিচার করিয়া
 স্থির করিতে পারে না? যদি সে এলোকে উক্ত রিপুচয়ের
 প্রয়োগপ্রয়োগের স্থল নির্ণয় করিতে সমর্থ হয়, তবে পর-
 লোকে যদি তাহার নিকৃষ্ট বৃত্তি সমূহের কার্য্য অপ্রয়োজন হয়,
 তাহাও সে বিচার করিতে সক্ষম। যদি প্রয়োজন না থাকা
 তাহার মতে স্থির হয়, তবে অনন্ত ভাবে, তাহাদিগকে নিরোধ
 করিলে স্রষ্টার অভিপ্রায় সাধন হইল। জড়জগতে প্রয়োজনা-
 প্রয়োজনহীন পদার্থ বিশেষে অভ্যদয় ও লোপ যে নিয়মানুসারে
 হইয়া থাকে, সেই নিয়মানুসারে মানব প্রকৃতির বৃত্তিচয়ের
 অপ্রয়োজন হেতু লোপ না করিয়া বুদ্ধিজীবী মানবকে আবশ্যিক
 মতে তাহাদিগের প্রয়োগ শক্তি প্রদান করিয়া বিচক্ষণ স্রষ্টা
 মানব প্রকৃতির গৌরব রক্ষা করিয়াছেন। মানবের বিচার
 শক্তি রহিয়াছে, প্রয়োজনানুসারে রিপুদিগকে প্রয়োগ কি
 নিরোধ করিবার ক্ষমতা রহিয়াছে। পরলোকে নিকৃষ্ট বৃত্তির
 কার্য্য আবশ্যক না হইলে সে তাহা নিরোধ করিতে পারে।
 কেহ কি দেখেন নাই যে ইহলোকে সাধু ব্যক্তি কিরূপে নীচ
 রিপু নিরোধ করিয়া থাকেন, পরলোকে সমস্ত মানব, সেই
 ভাবে নিকৃষ্ট বৃত্তি নিরোধ করিবে ইহা স্রষ্টার অভিপ্রায়।

মানব! তুমি তোমার নিরুপস্থিত বৃত্তিচয়ের বশীভূত করিয়া কামনা শূন্য হইয়া জন্মে সংবৃত্তিচয়ের উন্নতি সাধন কর। তবে তুমি একদা দেবভ্লাভ করিবে। পরলোকে উৎকৃষ্ট অবস্থা প্রাপ্ত হইয়া অশেষ সুখলাভ করিবে। কেহ এই স্থগ্ধে বলিতে পারেন, কামনাশূন্য কি প্রকারে হওয়া যায়। যত দিন আমরা সংসারে থাকিব, তত দিন কিরূপে কামনা শূন্য হইব। এখানে 'আমা-দিগের কাম্য বস্তু কত। স্ত্রী পুত্র ধন জন ঐশ্বর্য, পদ, মান, সম্মান, এত কাম্য বস্তু থাকিতে আমরা কি কামনা শূন্য হইতে পারি? এই সকল বস্তু ব্যতীত আমরা সংসারে কি প্রকারে সুখী হইব। দ্বিতীয়তঃ মৃত্যুর পরে বা আমরা কিরূপ কামনা শূন্য হইব। আমাদিগের আত্মা যখন মোক্ষ প্রাপ্ত না হইয়া কষ্টের তন্ত হইতে মুক্তি লাভ করিতে পারে না। তখন আমরা মোক্ষ প্রাপ্তি না হওয়া পর্যন্ত কামনা শূন্য হইতে পারি না।

তোমার প্রথম প্রশ্নের উত্তর এই যে তুমি বোধ হয়, বুঝিয়াছ যে তোমার আত্মা অনিত্য। তোমার ঐহিক জীবন অনিত্য। পূর্বে যে সব কাম্য বস্তুর উল্লেখ করা হইরাছে, তোমাকে বলিতে হইবে না, যে তাহারা সব অনিত্য। এখন তোমাকে এট কথা স্মিত্তাসা করি, অনিত্য পদার্থের উপর ঘোর আসক্ত হইয়া তোমার কি সুখ ধাঁড়ের আশা আছে। তোমার কাম্য বস্তু সমূহের মধ্যে যে একটি বস্তু প্রাপ্ত হইয়া কত সুখ সম্ভোগ করিতেছ, কল্যাণ হইতে সে বস্তুটি লুপ্ত হইবে। তখন তুমি সুখী না হইবে। যে মেহময় পুত্রের স্নেহময় অপরূপ মুখ দেখিয়া কত তৃপ্তি লাভ করিতেছ, কল্যাণ হইতে তোমাকে শোকে সদগরে নিমগ্ন করিয়া তোমার মেহাময় পুত্রকে কালহরণ করিবে। যে মন-

ଯୋହିନୀ ରମଣୀ ମୂର୍ତ୍ତିର ମଧୁର ଲାବଣ୍ୟେ ତୁମି ଏକବାରେ ମୁଗ୍ଧ ହଇଁସା
 ଶିଖାଛେ । ଯାହାକେ ଏକବାର ନା ଦେଖିଲେ ତୋମାର ମନେ କଷ୍ଟେର
 ଉଦୟ ହୁଏ । ଯାହାର ଅପୂର୍ବ ମନୋହର ବଦନ କମଳେ ଅନିମିଷ୍ଟ
 ନେତ୍ରେ ଅହୋରହଃ ଦେଖିବା ଓ ତୃପ୍ତିଲାଭ କରିବେ ପାଏ ନା । ବୀଣା
 ବଜାଇ ସମସ୍ତ ତାହାର ମଧୁର କର୍ଣ୍ଣବଦ ଶ୍ରବଣ କରିଲେ ତୁମି ସ୍ବର୍ଗ ମନ୍ତ୍ର
 ରସାତଳ ଭାସିଯା ଯାଏ । ଯାହାର ମଧୁର ଲାଲ ବିଷାଦବେଶ ବିଜ୍ଞଳୀ
 ବଂ ଶିଖର ହାସ୍ତ ଅବଲୋକନ କରିବା ତୁମି ଆତ୍ମହାବା ହଇଁସା ପଡ଼ ।
 ତୋମାର ସେହି ମୃଦୁରୋପ ଆଧାର କପିଳୀ ହୃଦୟହାସିଣୀ ପତ୍ନୀ ସର୍ବ-
 ହର କାଳେ ଶାମନେବ କି ଅତୀତ ? କାଳେବ କୁରାଳ ଛାଆ ପତିତ
 ହଇଁସା ଅପୂର୍ବ ମୃଦୁରୋପ ବାସି ମଳିନ ହଇଁସା ଯାଏବେ । ତୋମାର ମନ
 ରାଜ୍ୟର ଅବିଷ୍ଣବୀ ଦେବୀ ସଂସାର ହଇଁସା ଅପମତା ହଇଁସା । ତବେ
 ତখন ତୁମି ଡଃସି ନା ଡଃସି ।

ତୁମି ସ୍ବଚକ୍ଷ୍ମେ ଦେଖିବେ ପାରିବେତେ ଦନ, ମାନ, ପଦ ଓ ଅନ୍ୟ ଚିନ୍ତ-
 ହାସି ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ ଯାହାକେ ଦନ ଶୀଳ, ଦ୍ରବ୍ୟାଶାଳୀ, ମାନଶୀଳ ଓ
 ଉଚ୍ଚପଦାଭିଷିକ୍ତ ଦେଖିବେତେ କଦା ତାହାକେ ତରତ ପଦହୀନ ମାନହୀନ
 ଦନହୀନ ପଥେବ ଡିଆରୀ ଦେଖିବେ । ସଂସାର ମାନବେବ ମୌତାଗ୍ୟ ଚିନ୍ତ-
 ହାସି ନାହିଁ । ଅଥବା ତୁମି ଯଦନ ଅଚିନ୍ତାଶୀଳ, ତখন ଏହି ସକଳ ପଦା-
 ଶେଷ ସହିତ ତୋମାର ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ତ୍ତ ବିଯୋଗ ସଂଘଟିବାର ସୁଦ୍ଧା । ତବେ
 ଏହି ସକଳ ପଦାର୍ଥ କି ଶ୍ରମକାରେ ତୋମାର ଚିନ୍ତା ଅଥେବ ଆମ୍ପାଦ ହଇଁସା
 ପାରେ । ତୁମି ସଂସାରେ ଅସଂ ଅନିନ୍ତା । ଆବାବ ଏହି ସକଳ ପଦାର୍ଥ
 ଅନିନ୍ତା । ଅନିନ୍ତା ପଦାର୍ଥ ସମୁଦେବ ମଧ୍ୟେ ନିନ୍ତା ସମ୍ପର୍କ ଥାକିବେ
 ପାରେ ନା । ମୁହୂର୍ତ୍ତ ମଧ୍ୟେ ଯାହାଦିଗେବ ସହିତ ଚିନ୍ତା ବିଯୋଗ
 ଘଟିବାର ସୁଦ୍ଧା, ସେହି ସକଳ ପଦାର୍ଥ ଲାଭିବା କି ଶ୍ରମକାରେ ହଇଁସା
 ପାରେ, ଜାଣି ନା । ଯଦନ ତାହାଦିଗେବ ସହିତ ତୋମାର ବିଯୋଗ

কিভাবে, তবুও তাহা কিংবোলা মিলে গেল জনিত হুঃখ তোমার মনোভেদে
হইয়া যাইবে। তবে তুমি সেই সকল বস্তু লইয়া কি প্রকারে
স্বাধী হইতে পার। তাহার। তোমার স্বস্থের কারণ, না হইয়া
স্বয়ং তোমার চির হুঃখের কারণ হইয়া থাকে, তবে অনিত্য কাম্য
বস্তুর কামনা করিয়া কি ফল। যাহাতে আসক্ত হইলে পরিশেষে
ঘোর কষ্ট পাইবার সম্ভব, তাহাতে অনুরক্ত না হওয়া কর্তব্য।

দ্বিতীয়তঃ। তোমার মোক্ষের নিমিত্ত কামনা করিবার
প্রয়োজন নাই। পরম কারুণিক ঈশ্বর তোমার প্রতি অতি
দয়ালু। স্বভাবে নিকট কোন পদার্থ বাছা করিতে
হয় না। এটি তুমি সংপর্থাৎ লব্ধী হইয়া হৃদয়কে পূরণের আধার
করিতে পার, হৃদয়ে সংপ্রবৃত্তি সমূহের উন্নতি সাধন করিতে
পার, যদি তুমি বৈতন্য শব্দ ও নির্মল হইতে পার। তবে
তোমার নিকট মোক্ষ অনায়াস লব্ধ। তুমি অক্লেশে মোক্ষ লাভ
করিতে পার।

একশ্রেণী, বোধ হয় সকলের বোধগম্য হইয়াছে যে মানবাত্মা
অনন্ত কর্মশীল, অনন্ত উন্নতি তাহার পরিণাম। তাহা কোন
কালে নিষ্ক্রিয় হইতে পারে না। তাহাকে মোক্ষ বলা যায়, তাহা
কেবল আত্মাতে সংপ্রবৃত্তি সমূহের উন্নতি। জীবাত্মা যে স্বভাবে
অভাব জনিত ঘোর হুঃখ পাঠতেছিল সেই অভাবের সম্পূর্ণ
অভাব। হুঃখ যাহাকে বলা যায়, তাহা কেবল স্বীয় প্রকৃতির
অসম্পূর্ণতা ও অসংস্কৃতি। জীবাত্মার যত স্বভাবে অভাব
বিদ্যমান হইবে, তত তাহা ও মোক্ষের দিকে অগ্রবর্তী হইবে।
যখন সম্পূর্ণ সত্য তাহা হইবে তাহার অভাব অপসারিত হইবে
তখন তাহা মুক্ত অবস্থা প্রাপ্ত হইবে।

হৃদয়তার সহিত বিচার করিয়া দেখিলে পাপ ও দুঃখ এক শ্রেণীর বস্তু, এবং পুণ্য সুখ এক শ্রেণীর বস্তু বলিয়া বোধ হয়। মানব স্বীয় প্রকৃতি অনুসারে ঠিক পথে চলিতে পারিলে, পুণ্য বান হয়, অর্থাৎ ঠিক পথে চলা পুণ্য। আর যদি ঠিক পথে না চাওয়া বিপথে গমন করে তবে পাপী বলিয়া খ্যাত হয়। তবে দেখা যায় যে স্বভাবের ব্যতিক্রম পাপ ও স্বভাবের অসম্পূর্ণতা দুঃখ। সেই জন্য স্বভাবের অভাব রহিত পুণ্য ও স্বপ্রকৃতির সম্পূর্ণতা সুখ। স্বীয় প্রকৃতিতে কিছু অভাব বণিয়া আমরা দুঃখ পাইয়া থাকি। এবং সেই রূপ স্বীয় স্বভাবকে ব্যতিক্রম করিয়া তাহা অসম্পূর্ণ করতঃ আমরা পাপ করিয়া থাকি। হুইটাই স্বীয় প্রকৃতির অভাব হইতে সন্তুষ্ট হইয়া থাকে। যাহা এক মূল পদার্থ হইতে উৎপন্ন হইয়া থাকে, তাহার নিঃসন্দেহ এক ভাবাপন্ন ও এক শ্রেণিস্থ। তবে সেই নিমিত্ত পাপ ও দুঃখ, পুণ্য ও সুখ, এক ভাবাপন্ন ও এক শ্রেণিস্থ পদার্থ।

জীবায়া যে অবস্থা প্রাপ্ত হইলে, পাপহীন ও দুঃখহীন হয়, সেই অবস্থা তাহার মুক্ত অবস্থা বলা যায়। তাহার মুক্ত অবস্থা কার কিছুই নহে, কেবল তাহা তাহার স্বভাবের সম্পূর্ণতা প্রাপ্তির নাম। আয়া সম্পূর্ণ হইবার পূর্বে তাহাকে কৰ্ম করিতে হইবে। যে সকল কৰ্ম করিলে তাহার নিহিত গুণ সমূহের উন্নতি সাধন হয়, তাহাকে সেই সকল কৰ্ম করিতে হইবে। স্বকৰ্ম ফল দ্বারা জীবায়া মুক্ত অবস্থা প্রাপ্ত হয়। মুক্ত অবস্থা প্রাপ্ত হইলেই যে তাহার কার্যের শেষ হইল, বোধ হয় না। যখন তাহার উন্নতি অন্যতর এবং অনন্ত সত্তা তাহার সম্মুখে বিরাজিত, তখন তাহার কৰ্মের কি প্রকারে শেষ হইবে।

জীবাশ্মা মুক্ত হইয়া অনন্ত সত্য অহুসরণ করিবে এই তাহার কার্য্য। তখন তাহার কার্য্য নিকাম, পবিত্র ও বিগুহ্ব। এবং প্রেম প্রীতিতে পরিপূর্ণ। তখন সে সম্পূর্ণ। ইচ্ছা শক্তি লইয়া উল্লাস সহকারে পরমাত্মা সংযোগ নিমিত্ত ব্যাকুল। সসীম অসীমে মগ্ন হইতে ব্যাকুল। সান্ত্ব অনন্তে মিশিতে ব্যস্ত প্রাণের প্রাণ আত্মার আত্মা পরমাত্মার সহিত বিহার করিতে জীবাশ্মা ব্যগ্র। পুরাণোক্ত গোলক প্রাপ্তি আর কিছুই নহে কেবল জীবাশ্মার পরমাত্মার সহিত সংযোগ, জীবাশ্মায় পরমাত্মায় রমণ। ইহা জীবাশ্মার প্রথমী আশা কি না জানি না, যদি জীবাশ্মা সম্পূর্ণ ভাবে কোন "দিন" সত্য লাভ করিতে সমর্থ হয়, যদি তাহা সম্পূর্ণ ভাবে আপনাকে বিগুহ্ব ও পবিত্র করিতে সক্ষম হয়, যদি তাহার হৃদয়ে কোন দিন, সত্যের উৎস হয়, সত্য তিন্ন তাহাব আর অন্য কোন অহুসরণের বস্তু না থাকে যদি তাহাব ইচ্ছা সম্পূর্ণ ভাবে পবিত্র হইয়া থাকে। প্রেম ও ভক্তিতে যদি তাহা সম্পূর্ণ ভাবে গদগদ হইতে পারে তবে তাহা পবিত্রতা সহকারে ইচ্ছা শক্তির সম্পূর্ণতা লাভ করিয়া প্রেম ও ভক্তি বিগলিত হৃদয় লইয়া সেই প্রেমময় দয়াময় সত্য স্বরূপ ঈশ্বরের সাক্ষাৎ কারলাভ করিতে পারিবে ইহা সম্ভব। যদি তাহা না পারিবে, তবে তাহার সৃষ্টির প্রয়োজন কি ছিল। তবে একরূপ আশা হৃদয়ে কে দিতে বলিয়া ছিল। তবে হৃদয়ে অভূমিময়ী বাসনা, যাহা কিছুতেই পরিচূপ্ত লাভ করে না, তাহাকে কে সৃষ্টি করিতে বলিয়াছিল। তবে হৃদয়ে তাহার প্রাণের সেই সুগুপ্তস্বাভাৱ যাহা কিছুতেই পূর্ণ হয় না তাহা তাহার হৃদয়ে কে স্থাপিত করিতে বলিয়াছিল। সাধ দিয়া, আশা দিয়া বাসনা

দিয়া যদি সে বাসনা পূর্ণ না করিবে, তবে স্রষ্টা এ সব সৃষ্টি কেন
 করিয়াছিল। যদি জীবাত্মার প্রণের অতৃপ্তি অনন্ত হয়, তবে
 তাহার মোক্ষ কোন কালে নাই। জীবাত্মার হৃদয়ে বাসনা
 যে বড়, তুমি কি দেখিতে পাইতেছ না, পরমাত্মন। তোমাকে
 হৃদয়ে এস একবার ধারণ করে, একবার প্রণের প্রাণকে প্রাণে লইয়া
 আত্মার আত্মাকে আত্মাতে লইয়া, তাহার প্রাণের সমস্ত আশা,
 সমস্ত বাসনা সমস্ত সাধ মিটাইয়া লয়। তুমি এস, একবার
 হৃদয়ে এস, এই তাহার বাসনা। প্রাণের প্রকৃত কাম্য বস্তু লাভ
 করিতে না পারিলে বাসনা কি পরিতৃপ্তি লাভ করিতে পারে।
 তুমি যে জীবাত্মার প্রকৃত কাম্য বস্তু, তোমাকেই পাইলে সে
 কি প্রকারে সুখী হইবে। এস, সেই নিমিত্ত সে ক্ষণে ক্ষণে বলে
 এস, এস, হৃদয় নাথ হৃদয়ে এস, তোমাকে হৃদয়ে লইয়া হৃদয়ের
 সমস্ত আশা বহুসার করি। তোমাকে হৃদয় রূপ বৃন্দারণ্যে লইয়া
 রাস-লীলা করি। আমার সমস্ত কামনা ও বাসনার শেষ হইয়া
 যাউক। আমি রাখা, তুমি কৃষ্ণ। এস, দুই জনে মিলিয়া
 বিহার করি। এস প্রাণে প্রাণে এক হইয়া যাই। তবেই ত
 সাধ মিটে। তাহা না হইলে বাসনা পরিতৃপ্তি লাভ করিবে
 কেন? আমি প্রকৃতি, তুমি পুরুষ। এস, প্রাণ নাথ, এস দুই
 জনে মিলিয়া এক হইয়া যাই। যদি দুই জনে মিলিয়া এক
 হইতে না পারি, তবে মিলনে সুখ কিসে, দেব। ভালবাসা যদি
 ভালবায় মিশিরা এক স্রোতে বহিতে না পারে, তবে সে ভাল
 বাসার সুখ কোথা। প্রেমিকেরা যদি একাত্ম হইতে না পারে,
 তবে প্রেম কি সুখ আছে। ভালবাসা হইয়া তাহার সন্তিত্ব
 এক হইতে না পারিলে, দুর্ব্যবহার বিরোধের সম্ভব। আবার

বিরোগ জনিত কষ্টে হৃদয় ত দগ্ধ হইবে। আবার প্রাণ অশেষ যত্নগায় অস্থির হইবে। আবার বিরহের বিষম তাপে তনু প্রাণ কাতর হইবে। * যে সংযোগে বিরোগের সম্ভব, যে মিলনে বিরহের সম্ভব, সে সংযোগে ও মিলনে স্তম্ভ নাই। পরমাত্মন! জীবাত্মা সে সংযোগ চায় না, যে সংযোগে আবার তোমার সহিত তাহার বিরোগের ভয় আছে! তোমার নিত্য সংযোগেই মোক্ষ। জীবাত্মা তোমার সেই নিত্য সংযোগ চায়। সে তোমাকে অনন্ত কাল হৃদয়ে ধারণ করিতে চায়। তাহার আশার, কামনার বাসনার একবারে অনন্তকাল জন্ত পরিতৃপ্তি করিতে চায়। প্রাণেশ্বর! জীবাত্মার এই কমনা পূর্ণ কব।

জীবাত্মা! যদি তুমি হৃদয়ে অনন্ত তৃপ্তি চাও, যদি অনন্ত-কাল জন্ত স্তম্ভে নিমগ্ন হইতে চাও। যদি তুমি পরমাত্মাব সহিত গঙ্গা যমুনার স্রাব মিলিত হইয়া এক স্রোতে বহিতে চাও। তবে সত্যোব দিকে ধাবিত হইবে, যত তুমি সত্যের দিকে ধাবিত হইবে তত তুমি উন্নত হইবে, তত তুমি বিশুদ্ধ হইবে। তত তোমার হৃদয় পবিত্র হইবে। তুমি ক্রমে বিশুদ্ধ হইতে বিশুদ্ধ হইয়া পবিত্র হইতে পবিত্র হইয়া নিশ্চল হইতে নিশ্চল হইয়া অস্তি বিশুদ্ধ, সত্য স্বরূপ চৈতন্যস্বরূপ, আনন্দ স্বরূপ পূর্ণ জ্ঞানী প্রেমময় মহান স্রষ্টার প্রতি আসক্ত হইবে। তোমাব হৃদয়ের মুচ্ছতা ও অজ্ঞানতা জনিত ধোব তমোরানি দূর হইয়া যাইবে। দিব্যজ্ঞানের অপূর্ণ জ্যোতি তাহাতে বিকীর্ণ হইবে, তোমার ভ্রম প্রমাদ আর থাকিবে না। তুমি আর তখন ব্লিভিতে পারিবে না যে এই অপূর্ণ বিবিজ্ঞ শক্তির চর্চণ। জ্ঞান আর তুমি অন্ধ অন্ধ শক্তিকে সৃষ্টির আদি ধারণ স্বীকার করিয়া তাহার আদি জ্ঞান

শূন্যতা প্রেম শূন্যতা ভাবাসা শূন্যতা দয়া ও মায় শূন্যতা রূপ
অঙ্ককারে আবৃত্ত কবিত্তে চাহিবে না। তুমি দিব্যজ্ঞানের আভাস
মাত্র প্রাপ্ত হইয়া অনন্ত জ্ঞান লাভে ব্যাকুল হইবে।

ঈশ্বর অনন্ত জ্ঞান স্বরূপ। জীবাত্মাব জ্ঞান অল্প ও সসীম।
সুন্দরতা বৃহৎস্বরূপ অংশ। তবে জীবাত্মাব অনন্ত জ্ঞান লাভ
অনন্ত কাল সাপেক্ষ। যদি অনন্ত হোন তাহাব মুক্তিব
দ্রাব স্বরূপ হয়, তবে তাহাব মুক্তি লাভ অতি দূরবর্তী। কিন্তু
অনন্ত মন্তভাবে অনন্ত সত্যে মগ্ন হইয়া অনন্ত কাল সত্যের
অনুসন্ধান কবা যে কি সুখ তাহা লেখনী মুখে ব্যক্ত কবা যায়
না। যে স্থত্রেব শেষ আছে, সে কি সুখ? যে আনন্দের সীমা
আছে, তাহা কি আনন্দ? অল্পক্ষণ পবে শেষ হইয়া যাইবে,
এই ভাবনা স্বত্রে যে আনন্দ লাভ কবা যায়, সে আনন্দে কি
সুখ আছে। যে আনন্দ অনন্ত, অতি বিস্তৃত ও পবিত্র, তাহাই
আনন্দ। তাহা মনন করিলে, আনন্দা মৃত ভিন্ন আর কিছুই
উঠিবে না, তাহাই আনন্দ। অনন্ত আনন্দ সন্তোষই মোক্ষ,
আবাব সেই নিষ্কলি বসি, জীবাত্মা যদি মোক্ষ প্রয়াসী হও,
তবে সত্যেব দিকে ধাবিত হও। ছোট, নক্ষব বেগে সেই দিকে
ছোট, তবে তুমি বড় হইতে বড় হইবে, উচ্চ হইতে উচ্চ
হইবে। যদি নিরবচ্ছিন্ন আনন্দ শ্রোতে ভাসিত চাও, তবে
সত্যেব দিকে ধাবিত হও। যদি তোমাব ক্ষুদ্র ও অল্প জ্ঞান অনন্ত
জ্ঞানবাশিত্তে নিশাইতে চাও, তবে অনন্ত সত্যের অনুসরণ কর।
যখন সত্য ভিন্ন তোমার নক্ষা আব কিছু না হইবে। যখন সত্য
ভিন্ন তোমার চক্ষু আর কিছু দেখিবে না, যখন সত্য অনুসরণই
তোমাব কার্য্য হইবে। তুমি একাগ্র মনু সত্য লাভের জন্ত

বস্তু হইবে। তখন জানিবে তোমার প্রকৃতি প্রকৃত হইয়াছে। তখন তুমি মুহূর্ত্তে মুহূর্ত্তে উঠিবে। উচ্চ হইতে উচ্চ স্থানে উঠিবে। তখন তোমার স্থিতি তোমার অষ্টার সহিত এক সরল রেখানিত হইবে।

অষ্টার মধুরিমাময় শুভ্র ও বিমল জ্যোতি সবল ভাবে তোমার আত্মাতে প্রতিভাত হইবে। সেই মধুব জ্যোতিতে তুমি উজ্জ্বলতা প্রাপ্ত হইবে। সেই অপূৰ্ণ জ্যোতিব অপূৰ্ণ প্রতিভা কুণ্ডলাকারে মধুব, নয়নানন্দ দায়ক অপূৰ্ণ ছটা তোমার আত্মা হইতে বহির্গত হইবে। তাহার শোভা অতি মনোহর। সে শোভার উপমা চন্দ্র, নহে। কিম্বা পাখির কোন পদার্থ সে শোভার উপমা হইতে পারে না। যাহা স্বর্গীয়, তাহা এ সংসারে দেখিতে পাওয়া যায় না। তুমি-কুণ্ডলাকারে, ছটা বাহির করিয়া তীব্র বেগে সেই জ্যোতিব জ্যোতি সত্যের সত্য আনন্দের আনন্দ স্বরূপ মহান্ হইতে মহান্ জ্ঞানী হইতে জ্ঞানী নির্মল হইতে নির্মল পবিত্র-জ্যোতির্ময় পুরুষের দিকে ছুটিবে, 'আব সূখের আনন্দে মত্ত হইবে। সে যে কি সূখ, তাহার নকল উপমা আছে? তাহার কি সীমা আছে? সূখে আনন্দে মত্ত হইয়া শুভ্র জ্যোতিতে বিভূষিত হইয়া জীবাত্মা তুমি উঠিবে। উঠিতে উঠিতে কোথায় উঠিবে, স্থলে, দেহধারী মানব-তাহা বুঝিতে অক্ষম, উঠিতে উঠিতে সম্পূর্ণ পবিত্রতা অধিকার করিবে। সম্পূর্ণ প্রেম প্রীতি ভাল বাসার লাভ কারবে। অমুরাগব প্রগাঢ়তায় হৃদয়ে ঘনীভূত হইবে তখন তুমি দেবতা হইবে। তুমি, সে একদা সংসার কীট ছিলে, নীচ নিপুণ বশবর্ত্তী হইয়া, পৈশাচিক কন্ডে রত ছিলে। তোমার নীচাঙ্গতা ছিল, তুমি ঘোর স্বার্থপর ছিলে,

পরিোপকার হেতু সামান্য স্বার্থ পরিত্যাগ করিতে হইলে তোমার বক্ষঃস্থল বিদীর্ণ হইত, নিঃস্বার্থ ভাব কাহাকে বলে জানিতে না। ঈর্ষ্যাভ্রম ও অশ্রুয়াতে তোমার হৃদয় আচ্ছন্ন ছিল, নিকৃষ্ট হইতে নিকৃষ্ট হৃদয় লইয়া, সংসারকে সর্বস্ব জামিয়া ও জড়তাভীত বিষয়ে জ্ঞানহীন হইয়া তুমি যে পৃথিবীতে হীন ব্যাধের আশ্রয় বিচরণ করিতে তখন তোমাকে দেখিয়া কেহ ভাবিতে পারিবে না। তখন তোমার হৃদয় শাস্ত, পবিত্র ও নিম্মল হইয়া গিয়াছে, তোমার লিঙ্গ শরীর শুভ্র জ্যোতি বিকীর্ণ ও স্বর্গীয় সৌরভ নির্গত করিয়া অনন্তানন্দ লাভ হেতু পরানন্দ স্বরূপ পরম পুরুষ সন্দর্শন ক্ষমতা ধাবিত হইয়াছে। তখন তোমার গুতি কুহার সাধ্য রোধ করে। আমরা সংসারের জীব। এবং আমরা স্থূলতাময় সংসারে বাস করিয়া স্থূলতাময় দশনশালী। আমরাদিগের স্বাক্ষ দৃষ্টি নাই। আমরা এই স্থূলতাময় জগতের বিষয় বাতীত আর সে কোন স্বাক্ষ জগৎ আছে, তাহাও বুঝিতে সক্ষম নহে। তবে আমরাদিগের আত্মা যে কণ্ড দ্ব উন্নতি লাভ করিতে পারে, তাহা বুঝিতে কি প্রকারে পারিব। জীবাত্মা কোথায় কোন স্থানে উঠিয়া যায়, তাহা আমরা বুঝিতে অক্ষম। আমরা হীন বুদ্ধি মানব, তাহা বুঝিতে পারি না বলে কি জীবাত্মার উন্নতি নাই। ইহার উন্নতি অনন্ত। কেবল মোক্ষ ইহার শেষ ভাগ্য নহে, 'মোক্ষ দ্বারা ইহা ত্রিবিধ তাপ হইতে মুক্ত হয় মাত্র। কিন্তু জীবাত্মার সৃষ্টি কেবল মোক্ষলাভ হেতু নহে। ইহার সৃষ্টি অষ্টার আর কোন গুঢ় উদ্দেশ্য সাধন হেতু বোধ হয়। তজ্জন্য জীবাত্মা উঠিবে, উঠ হইতে উঠস্থানে উঠিবে।

শ্রোতাদের উৎস হইয়া সমস্ত বিশ্ব গ্লেমরসে প্রাবন করিবে।

ভালবাসার কেন্দ্র হইবে। বিগত ও পবিত্র জীবনের আধার হইবে, সে যে কি আনন্দ উপভোগ করিবে, মানব তাহা কল্পনা করিতে পারে না। বিগত, নিশ্চল ও পবিত্র ও শুদ্ধ জ্যোতিতে বিভূষিত হইয়া জীবনব্যাপী কোথায় উঠিবে, উদ্ধিত উদ্ভিতে কি কি অপার আনন্দ উপভোগ করিবে, তাহা মানব লেখনী কি লিখিবে। জীবনব্যাপী সেই সময়ের ভাব মানব আরও ব্যক্তিতে অক্ষম। তবে তাহার লেখনী তদ্বিবয়ে কি লিখিবে। পবিত্র ও বিগত হইয়া, মানবাত্মা উঠিয়া চলিল, ব্যগ্রভাবে সত্যের দিকে ধাবিত হইল, প্রাণের তৃষ্ণা নিবারণ জন্য প্রাণারাম পরমেশ্বরের সান্নিধ্য লাভ হেতু ক্রাকুগ হইয়া উঠিল। তৎক্ষণাৎ পরমাত্মা বিনয় প্রীতি বর্ষিত হইল। তাহা দীপ প্রেমে মগ্ন হইয়া অতুল স্নেহে ভৎপ্রতি ধাবিত হইয়া কোথায় অদৃষ্ট হইল, মানব আর তাহা দেখিতে পাইল না। তবে আমি আর তদ্বিবয়ে কি লিখিব। আমার লেখনী নীরব ও নিস্তব্ধ হইল। ইতি—

সম্পূর্ণ।

ভ্রম সংশোধিনী ।

পৃষ্ঠা	পৃষ্ঠা	ভ্রম	সংশোধিত পাঠ
১	১০	প্রাগলভতা	প্রগল্ভতা
১	২	স্থূল	স্থূল
২	২২	উল্লিখিত	উল্লেখিত
৪	১৬	মুখসেবা	মুখসেবা
৫	১৯	‘না’ শব্দের পর	?
৭	৩	বীৰ্যবান	বীৰ্যবানও
৮	৫	তদ্বারা	তদ্বারা
৯	১৬	সকল	কল
১০	১১।১২	মনোবোধ	মনোবোধ
১১	১২	ছুরকর	ছুবিকাষ
১২	৩১।৩৩	স্রেষ্টা	স্রষ্টা
১৩	১	জগৎ	জগতে
১৪	৪।১৪-১৬।২০	স্রেষ্টা	স্রষ্টা
১৫	৩০	ভোজবাজী	ভোজবাজী ?
১৬	৬	অচিন্তনীয়	অচিন্ত্যনীয়
১৭	৩	বিশ্ব স্রেষ্টা	বিশ্ব স্রষ্টা
১৮	১৭	সর্কবুদ্ধা	সর্ক্যপেক্ষা
১৯	২১	চতুরাণন	চতুরাণন
২০	১৩	পারায়	পাবিয়া
২১	২৪	আপনার	আপনি
২২		গেলেন	গেলে
২৩	১৫	বুদ্ধির	বুদ্ধির
২৪	৬	সমীম	সমীমও

পৃষ্ঠা	পুস্তি	ব্রম	সংশোধিত পাঠ।
১৬	২০	ভগষ্টারের	ভগষ্টারের
১৭	২	গঞ্চ	অষ্ট
১৮	১২	সেহ	সেই
১৯	২	মহুযোর	মহুযোর স্বাভাবিক
ঐ	২২	সমূহ	সমূহ
২০	১	প্রথা	প্রমা
ঐ	২।৩	হ্ম	হ্ম
ঐ	৩	যখন	যখন যে
ঐ	৬	অদ্ভুত	অদ্ভুত
ঐ	৭	যে	বাহা
ঐ	১২	উন্নত	উন্নত
ঐ	১৪	পৃথক	পৃথক
২০	১৫।১৬	স্বক্সতাময়	স্বক্সতাময়
ঐ	১৬	স্বক্সতাময়	স্বক্স
ঐ	২০	উপায়	উপায় এবং
ঐ	২০	স্বক্স	স্বক্স (৭
২১	৬	স্বক্স	স্বক্স
ঐ	১৬	বুঝিত	বুঝিত কিন্তু
ঐ	২২।২৩	স্বক্স	স্বক্স
২২	১	জগৎ	জগৎ
ঐ	৫	বাহুজগৎ	বাহু জগৎ
ঐ	৫	আমি কে	আমি কে
ঐ	৪।১২	স্বক্স	স্বক্স
২৩	৯	কখন	কখন
২৪	৭	কন	কন

পৃষ্ঠা	পৃষ্ঠিক	ভ্রম	সংশোধিত পাঠ।
২৪	১০	ছুটিবে	ছুটিবে
২৬	১২	বস	বল
৬১	১০	প্রয়োজনীয়	প্রয়োজন
৬১	১৭	কে	বে
৬২	২২/২৩	স্বপ্ন	স্বপ্ন
২৭	৩	স্বপ্ন	স্বপ্ন
৬২	৫	শ্রান্ত	শ্রান্ত
৬২	১০	করিতেছেন	করিতেছে
৬২	১৮	পর্শেজিন্ন	পর্শেজিন্ন
৬২	২১	স্বপ্ন	স্বপ্ন
৬২	২৩	স্বপ্নদর্শী	স্বপ্নদর্শী
৬২	২৪	সাংখ্য	সাংখ্য
২৯	৪	প্রাতে	প্রাত্ত
৬২	৬	সক্রেটির	সক্রেটিস্
৬২	৬	ভূষা	ভূষা
৬২	৯	মধুবিদ্যা	মধুরিমা
৬১	১১	হইতে	ইহাতে
৬১	১৪	হইতে	ইহাতে
৬২	২০	অঙ্ক ত	অঙ্ক ৩
৬৩	৬	স্বপ্ন	স্বপ্ন
৬৩	১৭	মহে	মহে বা
৬৩	২০	সমূহ	সমূহ
৬৩	২৩	হইয়া	হইয়া থাকে
৬৪	৭	কোনটী	কোনটী
৬৪	১২	ধাকৈ	ধাকৈ ?

পৃষ্ঠা	পুষ্টি	ভ্রম	সংশোধিত পাঠ।
২৮	১৪	বাতিবিষ্টো	বাতিরিক্তোহ
৪৩	১৫।১৬।১৭	সুমুহ	সমুহ
৩৫	৩।১১।১৫	স্বক্ষ	স্বক্ষ
"	১৭	রাসয়নবিৎ	রসায়নবিৎ
৩৬	৫	স্বক্ষ।	স্বক্ষতা
"	৬	গুণএর	গুণ
"	৬	গুণএব	গুণের
"	১৪	সুমুহ	সমুহ
৩৮	৬	গুনে	গুণ
৩৯	৫	স্বক্ষ	স্বক্ষ
ঐ	১৪	ত্রীকল বা	ত্রীকল
ঐ	ঐ	পাবে।	পারে ?
ঐ	১২	শূন্য	শূনাও
৪০	১৯	প্রভুত্ব	প্রভুত্ব
"	২৬	রহিত	রহিতত্ব
৪১	২৩	অস্বক্ষ	অস্বক্ষ
৪২	১০	এব	এব
ঐ	১৪	নহে	নাই
ঐ	১৬	পাবে	পারি
৪৩	২২	সেইরূপ	সেইরূপ আমবা
ঐ	২২	পদার্থেব	নামকব গুণ সমন্বিত
৪৪	৩	যেরূপ	সেরূপ
৪৪	১০	স্বক্ষ	স্বক্ষ
ঐ	২১	ইন্দ্রিয়	ইঞ্জিয়
ঐ	ঐ	পরিষ্কৃতা	পরিষ্কৃতিত

পৃষ্ঠা	মুদ্রি	ক্রম	সংশোধিত পাঠ
৪৫	৬	স্মৃতি	স্মৃতি
৪৫	৭	সুস্থ	সুস্থ
"	১১	ক্ষনিক	ক্ষণিক
৪৭	৬	করিয়াছে	করিয়াছেন
"	৭	অষ্টা	অষ্টার
৪৮	৪	মুদ্রী	মুদ্রি
"	৬	ক্রমশঃ	তখন
৪০	১০	বন্ধ	বন্ধ
৫০	২	হামে	হানে
"	১৮	একটা	একটি
৫১	২	পাণিমধ্য	পাণিমধ্যে
"	৮	বাটিতে	বাটিতে
"	১১	মধ্যদেটা	মধ্যদটি
"	১৬	ত্রয়	ইহাবে না
"	১৭	এর	• ত্রয়
"	১৯	তৃতীয়টা	তৃতীয়টি
৫৫	৮	ক্ষেপন	ক্ষেপণ
৫৭	৮	জ্ঞাতময়	জ্ঞানময়
"	১১	অজ্ঞাত পারে	অজ্ঞাতমারে
৫৮	৩	পুনাবৃদ্ধি	পুনাবৃদ্ধি
"	৫	ক্ষুদ্রতা	ক্ষুদ্রতা
"	১১	প্রশস্তভাবে	প্রশস্ত ভ বকে
৬০	১০	আবরণ	আবরণ
"	১৩	সংজ্ঞার	সংজ্ঞার
৬১	৬১৬	বুদ্ধিজীবী	বুদ্ধিজীবী